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Mi Winston Churchill, Adlai Stevenson, Ma- 

Mic Missiroli, Antonio Ghiringhelli sono i perso- 
naggi che stanno dietro al contrasto irreparabile tra 
il soprano Maria Callas e il marito Giovan Battista 
Meneghini, ex industriale veronese, trasformatosi per 
amore in impresario. 

Anche lo sfondo della vicenda è prestigioso. Il pan- 
filo Cristina IV” dell'armatore greco Aristotile Onas- 
sis, il palazzo floreale di via Solferino, da cui un tem- 
po Luigi Albertini controllava la politica italiana, e 


da cui-ora la-famiglia Crespi cerca di controllare il ‘ 


nostro maggiore teatro lirico, sono infatti i luoghi in 
cui è stato affrontato e discusso negli ultimi mesi, con 
impegno e passione sempre maggiori, il caso della 
cantante più nota del mondo che ormai non va più 
d’accordo con nessuno. 

Forse in un appartamento di Londra, vicino a Hide 
Park lo stesso Winston Churchill ex ospite di Onassis, 


ONASSIS PORTA VIA 
O II T I] 1] 


AFFARE 
DI STATO} 


in un momento di lucidità, mescola le immagini di 
Eisenhower e Kruscev che si danno la mano con quel- 
le dell'armatore che guarda sempre più intensamen- 
te attraverso le spesse lenti di miope il volto (sublime 
quanto può esserlo quello d’un bel cavallo) d’una 
donna che, a quanto pare, rappresenta, sulla scena, 
ciò che lui, discendente di Marlborough, è sui campi 
di battaglia. 

E’ probabile che anche al di là dell’oceano avvenga 
qualche cosa di simile. In questi giorni, molta gente 


rivolge ad Adlaî Stevenson insistenti’ dom “A 


suo giudizio Eisenhower ha fatto bene ad invitare 
Kruscev? ». Ma da qualche giorno c’è anche chi gli 
chiede: « Questa Callas è davvero irresistibile? ». 
Ora, se non siamo in grado di dire come Stevenson 
giudichi l’incontro alla supervetta della prossima set- 
timana, siamo però in grado di ricostruire le rispo- 
ste ch’egli darà certamente alla seconda domanda. 


«La prima impressione è sconcer- 
tante » risponde il mancato successo- 
re di Truman e di Eisenhower; «lì 
per lì non sembra nemmeno bella, ma 
poi c’è qualcosa nei suoi occhi... inol- 
tre non è solo una diva. Anch'io co- 
nosco la Grecia, anch’io sono fresco di 
studi sulla guerra del Peloponneso e 
sulla scultura del IV secolo; ma quan. 
do ne abbiamo parlato sono stato co- 
stretto ad ascoltare». 

«E il marito...? ». 

‘«Il marito? Ah! Quel piccolo vec- 
chio signore: al di là del ponte di 
Brooklyn se ne incontrano molti co- 
me lui... Leticavano semipre; perfino 
Churchill ha protestato... ». 

Queste all’incirca le risposte di Adlai 
Stevenson a chi, invece di parlargli di 
Kruscev, in questi giorni gli parla 
della Callas. Sono stati insieme sul 
"Cristina IV” poche settimane fa. 
L’armatore greco Onassis, che ormai 
ha dimenticato il principato di Mona- 
co, Ranieri e Grace Kelly, vi aveva 
riunito tutte le celebrità che aveva 
potuto mettere insieme. I nomi, in 
questi casi glieli suggerisce sempre El. 
sa Maxwell. C'era Winston Churchili 
lieto di stare al sole. Pareva che dor- 
misse, ma forse osservava anche lui 
la bella donna dal volto di cavallo, Lo 
interessavano i suoi occhi che in certi 
momenti sembrano freddissimi e in 
certi altri ardenti e, con i quali, essa 
sembrava voler dire qualche casa al 
padrone di casa cinquantacinquenne 
che continuava a fissarla. C'era anche 
l'ex industriale veronese, Meneghini. 
Erano i giorni in cui si parlava di lui 
perché incaricato di comprare certi 
somari a Creta, aveva tirato sul prez- 
zo e aveva fatto indispettire la signo- 
ra Tina Onassis. 


LA GRANDE 
OCCASIONE 


INORA, però, abbiamo a che fare 

soltanto con un caso mondano e 
non con un avvenimento che in Italia 
e, soprattutto a Milano, ha assunto 
l’importanza d'una faccenda di stato. 
E’ appunto per stabilire il peso politico 
della faccenda che dobbiamo spostar- 
ci in altre tre stanze. Una è quella in 
cui hanno seduto per tanti anni Luigi 
Albertini, Ugo Oietti, Aldo Borelli, 
Mario Borsa, Guglielmo Emanuel, e 






dove oggi siede Mario Missiroli. L'altra 
si trova a poco più d’un chilometro, in 
fondo al rettilineo che da via Solferino 
si trasforma in via Verdi e che sbocca 
in piazza della Scala. E' la stanza di 
Ghiringhelli, sopraintendente della 
Scala. In questi giorni il problema nu- 


LA DIPLOMAZIA 


mero uno che l’ossessionava era di- 
ventato più urgente. La Callas era a 
Milano e per incidere "La Gioconda” 
si sarebbe fatta vedere alla Scala”. 

« Non è un’occasione? », è la doman- 
da che partiva dalla terza stanza: un 
salotto milanese di via S. Andrea, in 
un palazzo che dà in un ampio giar- 
dino, al di là del quale è l’abitazione 
d’un altro potente di Milano, Angelo 
Rizzoli, a cui, a quanto sembra, della 
Callas non importa niente. 


DI MISSIROLI 


ON è un’occasione? >», continuava a 

dire la voce che partiva dall’appar- 
tamento di via S. Andrea. Chi parla- 
va così era ‘una signora che consi- 
dera la musica e la vita una cosa 
sola. Si tratta di Fosca Crespi nata 
Gemignani, l’ultima figlia che la si- 
gnora Elvira ebbe prima di sposare 
in seconde nozze Giacomo Puccini. 

Via Solferino, piazza della Scala; 
via S. Andrea sono i centri che hanno 
trasformato quella che avrebbe potu- 
to sembrare un’avventura galante im- 
bastita in occasione d’una crociera, in 
un affare di stato. Infatti, pacificare 
la Scala con la Callas è, per i mi- 
lanesi che contano, veramente un 
problema squisitamente politico. E' 
molto difficile stabilire se Churchill e 
Stevenson saranno mai in grado di 
capirlo, ma un fatto è certo: essi si 
sono trovati a partecipare senza vole- 
re al più sottile intrigo politico del- 
l’Europa contemporanea, ordito con 
grande sapienza dall’attuale direttore 
del ’Corriere della Sera”. Nel 1945, 
Mario Borsa, quando assunse la dire- 
zione del "Corriere della Sera” ribat- 
tezzato "Corriere d'Informazione”, ca- 
pì che occorreva collaborare con co- 
loro che, senza distinzione politica, 
volevano ridare la Scala a Milano. 
Fra stata distrutta, bisognava rico- 
struirla con precedenza assoluta. 

Missiroli negli ultimi tempi s'è tro- 
vato di fronte al medesimo problema. 
Sbaglia chi dice ch’egli s’occupa della 
Callas per fare piacere alla moglie 
d’uno dei proprietari del suo giornale. 
No, egli ha capito che non si trattava 
di fare un piacere a nessuno, ma d’a- 
dempiere a un compito che la sorte 
gli aveva assegnato e a cui non po- 
teva assolutamente sottrarsi. 

E’ evidente che se l’on. Pella in 
questi ultimi mesi avesse avuto a di- 
sposizione il genio di Missiroli, Eise- 
nhower prima di scendere a Bonn, a 
Londra, e a Parigi, sarebbe stato co- 
stretto a fermarsi a Ciampino. Missi- 


roli è un abilissimo negoziatore e 
l'imminente successo della sua missio- 
ne ci fa capire quale grande diplo- 
matico ha perso palazzo Chigi. - 
lefonate, colloqui. Ce n’è stato uno 
perfino col direttore d’un grande set- 
timanale. Anche il rotocalco veniva 
invitato a collaborare al fine supremo. 
Ma anche a bordo del "Cristina IV” 
in quel momento si lavorava, irivolon- 
tariamente, per ridare la Callas alla 
Scala} In un primo momento tra i 
due greci più famosi del secolo c’è 
stata soltanto un’intesa patriottica. 
Onassis sognava di restituire la Cal- 
las non alla Scala, ma alla patria. 
Chissà, pensava l’armatore greco, for- 
se è arrivato il momento che permet- 
terà ad Atene di strappare quel pri- 
mato che Milano in un momento di 
distrazione greca le rubò. S! studia- 
vano, ma presto nelle relazioni tra i 
due compatrioti intervenne una sfu- 
matura nuova. Aristotile ormai aveva 
l’aria di non voler soltanto restituire 
alla patria una voce rara. Maria sem- 
brava ossessionata da un’idea. Il 
commendator Giovan Battista Mene- 
ghini continuava a muoversi intorno 
a lei premuroso e assiliante. Probabil- 
mente, se si fosse pres meno e si 
fosse frenato, essa fion sarebbe stata 
costretta al confrdato decisivo. 


LA CATENA 
D’ORO 


ERTO. non era la prima volta che 

Maria Callas si trovava a confron- 
tare l’ex industriale veronese col mon. 
do in cui era entrata in seguito al suc- 
cesso. Quante volte deve avere detto: 
«Ma almeno stesse un po’ fermo! ». 
Invece, proprio negli ultimi tempi 
Giovan Battista Meneghini è stato 
meno fermo che mai ed il confronto 
supremo è diventato inevitabile. 

Da cosa derivava, però, il senso di 
sicurezza evidente nel marito della 
cantante più nota del mondo? Ormai 
è facile dirlo: Meneghini non è solo un 
marito più vecchio della moglie, ma 
è un amministratore che controlla 
tutte le ricchezze che lei, col suo aiu- 
to, s'è guadagnate. Dicono perfino che 
la chiave dello scrigno rà gioielli la 
custodisca lui. All’abile impresario, 
però, evidentemente è mancata nelle 
scorse settimane un’intuizione. Certo, 
suna cabena d’oro aveva legato fino ad 
allora la cantante e l’impresario, ma 
ormai c’era qualcuno che quella ca- 
tena d’oro avrebbe potuto spezzare 

Onassis. 
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PROPOSTO PALERMO 
PER IL IX CONGRESSO COMUNISTA 


MA. Emanuele Macaluso, leader dei co- 

unisti siciliani, ha chiesto che il prossimo 
congresso del PCI si svolga a Palermo. Per 
convincere la sezione organizzatrice ha elen- 
cato una serie di motivi che rendono oppor- 
tuna questa decisione: in nessuna regione ita- 
lana ll PCI ha ottenuto successi così impor- 
tanti come in Sicilia; i contadini siciliani co- 
noscono i maggiori leaders del partito solo at- 






















EMANUELE MACALUSO 


traverso le fotografie pubblicate dall’ Unità”; 
il 9. congresso potrebbe svolgersi nel teatro 
Massimo; il presidente del governo Silvio Mi- 
lazzo porterebbe il saluto della regione; per 
molti delegati, soprattutto del nord, che non 
conoscono la Sicilia, il congresso rappresente- 
rebbe l'occasione d’una vacanza invernale. 


FANFANI CON PRUDENZA 


FA PREVISIONI SUL CONGRESSO 


ROMA. Amintore Fanfani, tornato a Roma 
lunedì 7 da Novara dove aveva pronuncia- 
to il suo ultimo orso precongressuale, ha 
riunito lo stato maggiore d’ ”Iniziativa demo- 
cratica” (Arnaldo Forlani, Aurelio Curti, 
Franco Maria Malfatti, Luciano Radi), e ha 
fatto un bilancio della situazione confrontan. 
do le posizioni della sua corrente prima del- 
l’inizio della campagna precongressuale con 
quelle di oggi. Esse sono notevolmente mi- 
liorate sia nell'Italia settentrionale che nel- 
"Italia centrale e meridionale. 


@ Italia settentrionale. All’inizio di luglio, i 
fanfaniani nel nord erano molto deboli; essi 
non controllavano nessuna federazione nè in 
Piemonte, nè in Lombardia, nè in Emilià, nè 
in Liguria, nè in Veneto. Tranne Bergamo, le 
federazioni settentrionali erano in mano agli 
amici di Andreotti, come Bologna, ai dorotei 
come Vicenza e Fadova, alla destra come To- 
rino, alla Base come Milano. Oggi, ha detto 
Fanfani, la situazione è molto migliorata: 
"Iniziativa democratica” può contare sulla 
maggioranza nelle province di Asti, Alessan- 
dria, Novara, Bergamo, Brescia, Varese, Cre- 
mona, Treviso, Venezia, Belluno e Ferrara, 
mentre s'è assicurata i delegati di minoranza 
in quasi tutte le altre province. In complesso, 
circa il 45 per cento dei congressisti del nord 
saranno fanfaniani o loro amici. 


@ Italia centrale. L’alleanza con Tambroni 
ha assicurato a "Iniziativa democratica” i de- 
legati delle Ma e la neutralità di Togni 
gli ha procurato quelli di tutte le province 
toscane, I fanfanjani sono sicuri di prevalere 
anche in Umbria, mentre nelle altre due re- 


gioni, Lazio ed Abruzzi, attraverso il mecca- 
nismo delle alleanze, sperano d’assicurarsi i 
delegati di minoranza che fino a due mesi fa 


facevano parte di movimenti e liste locali. 
Perciò Fanfani è certo d’avere al congresso 
oltre il cinquanta per cento dei delegati del. 
l’Italia centrale. 


@ Italia meridi e. I fanfaniani sono in 
progresso anche nel sud, dove fino a due me- 
si fa erano quasi'inesistenti. In Calabria con- 
tano molto sull’alleanza dell'ex ministro Gen- 
naro Cassiani, il più importante notabile del. 
la regione; in 7 su 9 province della Sicilia 
sono riusciti ad assorbire i dorotei e a rico- 
stituire l’unità della corrente d’Iniziativa; ri- 
guardo alla Sardegna, regione di Antonio Se- 
gni Fanfani è convinto d’ottenere la maggio- 
ranza a Cagliari e una parte dei delegati a 
Sassari con l’appoggio dei due deputati tam- 
broniani Antonio Maxia e Mariano Pintus. La 
perpintonie dei delegati meridionali dovreh- 
aggirarsi sul venticinque per cento. 


@ Amintore Fanfani ha concluso la sua re- 
lazione affermando che la corrente d’Inizia- 
tiva potrà contarp al co di Firenze sul 
35.40 per cento flei delegati. Se i basisti e i 
sindacalisti lo a a gr la maggioranza 
del 50 per cento sarà facilmente superata. 


I MAFIOSI SICILIANI  DISERTANO 
LE ANTICAMERE DELLA DC 


pALERMO. Venerdì 4 settembre si è conclu- 
sa "l'operazione 6 CP”, alla quale hanno 
preso parte oltre 200 carabinieri della legione 
di Palermo guidati da una quarantina di uf- 
ficiali e sottufficiali. Durante la notte sono 
stati rastrellati j territori di Cerva, Monte- 
maggiore Belsito e Vialledolmo in provincia 
di Palermo, e quelli di Villalba, Vallelunga 
e S. Cataldo in provincia di Caltanissetta. 
Obiettivo dell'operazione: arrestare tutti co- 
loro che « più o meno direttamente aderisco- 
no alle cosche mafiose di Villalba e Vallelun- 
ga ». Sono stati fermati oltre quaranta mafio- 
si, fra i quali figurano Salvatore Malta, gran- 










SPECIALE 


de elettore DC di Vallelunga, Rosolino Lan- 
dolina e ra Gaetano, indicati anni fa come 
responsabili dell'attentato a Girolamo Li Cau- 
si e un certo Alessandro, ex autista e guar- 
diaspalle di don Calogero Vizzini. Tutti i qua- 
ranta fermati si trovano helle carceri giudi- 
ziarie di Terni. La posizione della mafia in 
queste zone s'è particolarmente indebolita do- 
po la crisi democristiana dei mesi scorsi cul- 
minata nella secessione dei cristiano-sociali. 
Da quando Milazzo è stato nominato presi- 
dente della Regione e i dirigenti DC si tro- 
vano confinati all'opposizione gli elettori ma- 
fiosi si sono allontanati dall'ambiente demo- 
cristiano e cercano protezione fra i dirigenti 
dei cristiano-sociali. 


IL NUOVO ASTRO DIPLOMATICO 
DELLA SEGRETERIA DI STATO 


ITTA’ DEL VATICANO. Monsignor Giaco- 

mo Testa, arcivescovo di Eraclea è il Tar- 
dini dell'avvenire? In Vaticano lo considera- 
no sicuro successore dell’attuale segretario di 
Stato. Trasferito un anno fa dalla Turchia a 
Roma, dove il Papa gli ha affidato la direzio- 
ne della scuola che prepara i nuovi diploma- 
tici della Santa Sede, monsignor Testa è di- 
ventato in poco tempo uno dei più autorevoli 
MIEI vaticani e il principale consigliere 
di Giovanni XXIII per le questioni di poli- 
tica internazionale. E’ quasi certo che il Pon- 
tefice gli conferirà prossimamente la porpora 
cardinalizia e un alto incarico nella Segrete- 
ria di Stato. 


IL TELEFONO D’ORO DI PIO XII 
NELLO STUDIO DI GIOVANNI XXIII 


DISTA, DEL VATICANO. Gli arredatori 
della Città del Vaticano hanno promesso di 
ultimare i lavori di restauro nell’appartamen- 
to privato di Giovanni XXIII entro il 15 set- 
tembre. Nello studio dov'è sistemata la bi- 
blioteca è stato allacciato il telefono d’oro 
massiccio che una ditta americana regalò a 
Pio XII. L'apparecchio è fornito d'un disposi- 
tivo speciale che permette di fare telefonate 
ma non di riceverne. 


NELLA “PRIMAVERA” SPERANZA 
VOLEVA DIVENTARE SINDACO 


FIRENZE, Edoardo Speranza, il segretario 
della DC fiorentina, dimessosi sabato 5 ago- 
sto dopo essere stato messo in minoranza, ha 
perso anche appoggio dei notabili dorotei 
che finora erano stati suoi alleati. I suoi ex 
amici l'hanno accusato infatti d’essere trop. 
po ambizioso: in un suo recente viaggio a Ro- 
ma, Speranza s'era incontrato col minîstro” 
della Difesa Giulio Andreotti col quale aveva 
raggiunto quest’accordo: avrebbe sostenuto al 
congresso nazionale le tesi della corrente 
”Primavera” in cambio dell'appoggio ad una 
sua candidatura a sindaco di Firenze. 


IL PAPA HA FATTO VENIRE 
IL SUO CONFESSORE DI VENEZIA 


ITTA’ DEL VATICANO. Interrompendo 

una lunga tradizione della Chiesa, per cui 
il confessore del Pontefice è sempre stato un 
padre gesuita, Giovanni XXIII ha scelto co- 
me confessore personale monsignor Alfredo 
Maria Cavagna, suo vecchio collaboratore nel- 
la diocesi di Venezia. Monsignor Cavagna s'è 
trasferito stabilmente a Roma e ora trascorre 
le vacanze estive col Papa a Castel Gandolfo. 
I gesuiti però insistono perchè il Pontefice 
torni alla tradizione e nomini suo confessore 
un padre della Compagnia. 


ZONA SPIRITUALE DEPRESSA 
LA PROVINCIA DI BOLOGNA 


OLOGNA. L'’arcivescovo di Bologna cardi- 

nal Giacomo Lercaro ed i dirigenti della 
Pontificia opéra d’assistenza hanno istituito 
nell’arcidiocesi punita quo speciale ufficio 
"zone spiritualmente depresse”. Immediati 
provvedimenti d’”emergenza spirituale” so- 
no stati presì per bonificare senza risparmio 
di mezzi il territorio di Persiceto; dove i fe- 
deli assistono sempre meno alle funzioni re- 





GIACOMO LERCARO 


ligiose, Il nuovo ufficio è dotato d’attrezza- 
ture. modernissime e ona come un re- 
parto operativo: ha a sua disposizione una 
automobile con altare smontabile, la statua 
della Madonna, festoni, luminarie e base 
o necessario per organizzare processio 
microfoni ed altoparlanti, una macchina da 
proiezioni ed ‘un gruppo elettrogeno. 


































n due articoli pubblicati ultima- 
mente nel suo a 
sito della liquidazione 


sposta 
pazioni Statali per i Cantieri Na- 
vali di Taranto ed intitolati rispet. 


e ee aeniato Falc di 

sono e ra sen , pro- 

babile pro vele o” 

ria dell’ 
Poichè tale accenni 

espresso in forma dubitativa, assu- 

me, in relazione al contenuto. de- 


società Falk è cr 
tieri 


Sotenti sruppi tiutiriati: Rial: 


OMA, Il rialzo che da dodici mesi, ininterrottamente, si 

sta verificando nei corsi dei titoli (privati e pubblici) quo- 
tati nelle borse italiane, s'è interrotto bruscamente nella chiu- 
sura della scorsa settimana. Il movimento rialzista è dunque 
arrivato al termine? E’ venuto il momento per i piccoli ri- 
sparmiatori, che hanno visto in questo periodo raddoppiare 


e qualche volta triplicare i loro capitali, di ritirarsi in tempo? 


Quali sono le cause di fondo che hanno determinato lo spet- 
tacoloso rialzo di valori dell'ultimo anno, e che sembrano 
‘oggi in via d’affievolirsi? 

Prima d’avanzare alcune ipotesi e alcune possibili risposte 
a tali domande, è opportuno misurare le dimensioni quan- 
titative del rialzo prodottosi negli ultimi dodici mesi. Esse 
sono impressionanti. Per la prima volta, l’indice generale dei 
corsi azionari, che rispetto all'anno base 1938 aveva regi- 
strato una rivalutazione molto modesta, ha superato tutti gli 
altri indici: quello dei fitti, quello delle tariffe elettriche, quel- 
lo delle tariffe ferroviarie, l'indice generale dei prezzi all’in- 
grosso, l'indice della pressione fiscale. Oggi le azioni indu- 
striali sono arrivate ad una quotazione media di circa 75 vol- 
te il livello del 1938: perfino l’indice del costo della vita, 
il più sensibile tra tutti, è stato lasciato alle spalle dalla straor- 
dinaria ripresa delle borse italiane. 

I titoli di punta, tra l'agosto 1958 e l’agosto 1959, hanno 
a volte più che raddoppiato i loro corsi. Per esempio: la 
Montecatini è passata da 2220 a 3435 lire; la FIAT da 1264 
a 2650; la Edison da 2688 a 4940; la Pirelli da 3500 a 
5570; la Bastogi da 1676 a 3100; la SNIA da 1557 a 3710; 
la Finsider da 600 a 1052. Di conseguenza, il reddito di 
questi titoli è fortemente diminuito: chi compra oggi a prezzi 
così elevati impiega il proprio denaro a tassi che oscillano 
tra il 2 e il 3,50 per cento. Solo pochissimi titoli, e non 
dei migliori, dànno ancora il 4 per cento. Al di sopra di 
questo punto limite non c’è altro. 

E’ dunque da escludere che il rialzo della quota azionaria 
sia sostenuto da tassi di rendimento particolarmente allet- 
tanti per la clientela italiana e straniera: il capitalista tede- 
sco, francese o americano che impiega i suoi capitali acqui- 
stando titoli italiani non può sperare, oggi, di lucrare una 
differenza sensibile tra il tasso di rendimento corrente nel 
suo paese e quello corrente nelle borse di Milano, di Torino, 
di Roma. Infatti, gli interventi della clientela estera, che un 
anno fa hanno indubbiamente contribuito a spingere in alto 
il livello dei corsi, sono oggi sensibilmente diminuiti sia in 
cifre assolute che in peso relativo. 

Le cause del rialzo nelle nostre borse vanno dunque cer- 
cate altrove. Ne fece una diagnosi nel maggio scorso il go- 
vernatore della Banca d’Italia; ha ripetuto la stessa diagnosi 
pochi giorni fa Ferdinando di Fenizio sulla ”’Stampa”; le stes- 
se tesi avevamo sostenuto noi su questo giornale fin dallo 
scorso inverno, Finora l’esperienza insegnavà che le borse si 
muovono al rialzo essenzialmente per due ragioni: o perchè 
l’attività industriale è molto soddisfacente e i profitti sono 
lauti, o perchè i risparmiatori non hanno fiducia nella mo- 
neta e giocano contro di essa acquistando beni reali (cioè 
azioni che li rappresentano). A queste due tagioni, ambedue 
inesistenti nel caso in esame, bisogna aggiungerne ora una 
terza: il ristagno delle iniziative industriali, sia nel settore pri- 
vato Che in quello pubblico. Questa è la realtà--italiana da 
oltre diciotto mesi: la borsa è un discreto termometro e non 
fa altro che registrarla. 


L meccanismo è abbastanza semplice. Il ristagno economi» 

co ha invertito il saldo della nostra bilancia dei pagamenti 
con l’estero, Fino al 1958, il volume delle importazioni ita- 
liane era, in valore, molto superiore al volume delle espor- 
tazioni; le partite invisibili (turismo, noli, rimesse emigrati), 
coprivano solo in parte la differenza. La Banca d’Italia dun- 
que (e per essa l’Ufficio italiano dei cambi) vendeva agli im- 
portatori divise estere contro lire italiane in quantità mag- 
giore di quanto non ne acquistasse dagli esportatori. Risul- 
tato: una massa considerevole di moneta nazionale usciva 
dal mercato monetario ed entrava nelle casse dell’istituto 
d'emissione; la circolazione fiduciaria diminuiva, o almeno 
non aumentava in relazione al crescente ritmo dell'attività 
economica generale; i capitali monetari venivano assorbiti 
dalle nuove iniziative e trasformati in capitali reali; poco 
restava per alimentare correnti d’acquisto in borsa, cioè per 
rivalutare capitali reali già esistenti. 


Rialzo o ribasso dei titoli ? 


LA BORSA E L OLIGARCHIA 


di EUGENIO SCALFARI 











La recessione ha capovolto questo meccanismo. L’Ufficio 
dei cambi acquista, da oltre un anno, assai più divise estere 
di quanto non ne venda; di conseguenza l'istituto d’emissio- 
ne inietta sul mercato monetario una quantità di lire assai 
maggiore di quanta non ne ritiri. La circolazione fiduciaria 
s'espande, i conti correnti della clientela presso le banche si 
gonfiano; e poichè le nuove iniziative industriali mancano, 
o sono comunque insufficienti, i capitali monetari di nuova 
formazione prendono la via della borsa. 

Quivi, d’altra parte, l’offerta di titoli scarseggia. Se la 
grande industria italiana avesse una struttura democratica, 
se cioè il governo delle maggiori società non fosse così sal- 
damente in mano a pochi gruppi “finanziari, l'eccezionale af- 
fiuenza di capitali verso le borse avrebbe senz’alcun dubbio 
provocato un'ondata di nuove emissioni azionarie. Tutti i 
consigli d’amministrazione delle maggiori imprese avrebbero 
approfittato della particolare liquidità del mercato per allar- 
gare la base sociale, raccogliere a buone (anzi ad ottime) con- 
dizioni nuovi fondi e prepararsi così a promuovere nuove 
Ste e a rilanciare vigorosamente l’intero sistema eco- 

mico. 


| NVECE non è avvenuto niente di tutto questo. Perchè? La 
risposta la dette tre mesi fa Donato Menichella nella sua 
relazione annuale all'assemblea della Banca d’Italia: le gran- 
di famiglie che dominano l’industria italiana, temono, allar- 
gando eccessivamente la base azionaria delle loro imprese, 
di perderne il controllo. Da tempo hanno rinunciato alla 
maggioranza assoluta, trovando molto più conveniente go- 
Vernare con maggioranze relative abbastanza modeste, colos- 
si come la Edison, la SNIA, la Montecatini, la RAS, la 
Centrale, la FIAT, l’Italcementi, la Pirelli, l’Eridania, l’A- 
driatica d'Elettricità, le Generali. Ma su questa strada non 
possono andare troppo oltre senza incorrere in gravi rischi. 

ià oggi, se le banche dell’IRI volessero, sarebbero in grado 
di strappare ai gruppi il governo di quasi tutte le grandi so- 
cietà. Se ciò non accade è solo per i rapporti di buon vici- 
nato, o meglio di reciproca neutralità, stabiliti tra l’IRI e i 
gruppi; rapporti sui quali si fonda l’assetto attuale dell’eco- 
nomia italiana. : 

Comunque, ridurre ulteriormente la percentuale di con- 
trollo, allargando la base del capitale sociale a nuove masse 
di risparmiatori, significherebbe per i gruppi autoespropriar- 
si. L’alternativa ci sarebbe, naturalmente: i gruppi, nello stes- 
so momento in cui decidessero di dar luogo a nuove emissio- 
ni azionarie, dovrebbero direttamente concorrervi con propri 
capitali per mantenere inalterata la loro percentuale di con- 
trollo. Ma ciò sarebbe un venir meno alle regole classiche 
che da 90 anni governano la grande industria italiana, le 
quali prescrivono ai gruppi di portar fuori i capitali dal- 
le imprese da essi controllate, mai di accrescere la loro 
percentuale diretta di rischio. Sicchè la situazione è rimasta 
immobile: come si dice in gergo borsistico, il flottante è scar- 
so mentre il denaro è abbondante. Sono due facce dello 
stesso fenomeno: il denaro è abbondante perchè mancano 
nuove iniziative, il flottante (cioè la massa dei titoli circolan- 
te nelle borse) è scarso perchè i gruppi non vogliono nè al- 
largare la base azionaria delle loro società, nè impegnarsi 
direttamente in esse con maggiori capitali. Il risultato è il 
rialzo delle quotazioni azionarie. 

E’ commovente il generale silenzio con cui tutti i com- 
mentatori, gli esperti, i professori, gli accademici, che s’oc- 
cupano d’economia politica nel nostro paese scrivendone su 
giornali e riviste, hanno accolto tre mesi fa Ja diagnosi auto- 
revole di questo fenomeno fatta dal governatore della Banca 
d’Italia. Era una diagnosi che andava assai più a fondo del 
breve ciclo congiunturale: metteva in discussione alcuni aspet- 
ti essenziali della struttura economica del paese. Cioè, era 
una diagnosi anticonvenzionale e disturbante. Perciò fu igno- 
rata. Ci furono pochissime eccezioni, tra le quali, con le 
cautele del caso, quella del professore di Fenizio. 

Per chi vuol sapere se il in borsa continuerà o se 
la tendenza sta ormai per capovolgersi, la risposta è dunque 
relativamente facile. Con ogni probabilità, nonostante le oscil- 
lazioni di breve periodo che sempre si producono per motivi 
tecnici o specultivi, il movimento di fondo resterà rialzista 
fino a quando l’economia italiana non uscirà dall’attuale fase 
di ristagno e i gruppi non si decideranno (o non saranno 


‘ costretti) ad allargare le maglie della loro oligarchia. 







LETTERE AL DIRETTORE 


I cantieri di Taranto 





ta ormai chiaramente che Mar- 
coni fu, nell'operazione Cantieri 


giornale 
Navali, un 


restanome. Giovan- 
ni Faiok dichiara che il suo 
ppo non c'entra: ne pren- 
amo atto. D'altra parte, l'esì- 


dal ministro delle Parteci- 


tivamente ”Il proprietario fanta- stenza confermata da Falck di un 
ama” (* # n, 31) e "I tri- credito di 635 milioni nei con- 
vellatori della nazione” (’L’Espres. fronti dei Cantieri Navali dimo- 
so” n. 32), l’autore, Eu . stra quanto fossero intimi fino 
fari, accenna alla società Acciaierie all’ult: i ra, e 


rti tra le du 
cui inte 


comproprieta- 
in questione. 
0, per quanto 


i articoli, carattere denigratorio, 

Maro obulizato se vor pi: —Miarzano 

Accialerie è Ferriere Falck non ha o egg 

erie e Ferriere non 

alcuna parteci ne nè diretta. N UN PAESE veramente demo- 

nè indiretta, tanto che ]'unico rap- cratico il Marzano e il 

parto fra le due società è la tor- comandante vigili urbani Tobia 

nitura di lamiere quale la non attenderebbero l'esito dell’in- 
trice dei Can- chiesta promossa dal presidente del 


della somma di lire 635 mi- 


GIOVANNI FALCK, MILANO atte- 
: nuanti. Gli argomenti di cui si ser- 
* La società Acciaierie e Fer- per difen non possono 
riere Lombarde Falck ha avuto avere alcun peso. Lo stesso può 
per i rti Giai per il comandante dei vigili 

Tobia, Il suo comportamen- 


iP Cantieri DI Ta ne O 

‘avali di Taranto sono stati fi- al posto del Melone, avrebbe conti- 

no al 1952 di proprietà de'la «nuato a pretendere di fare il suo 
cui pac- 

società Franco ol i pae dovere non appena si fosse accorto 

auca parlo aggio uto che l'uomo al quale stava elevando 

sn, era Paich possed wvenzione era il quagtare! 

«È vamente a gieta da to, elevato di grado. Marzano e To- 

te, Ja par 08 del gruppo Falck) i in L Ma die 

nei Cantieri Navali fu venduta RRTETO RN Gal è 10) fepcero 

al signor Mario Marconi, noto- te dimissioni. 


CARLO FAZZI, PERUGIA 








I documenti di Sturzo 


ELLA rubrica "Speciale” (’L'E- 
resso” n. 34) sotto il titolo "L’ar- 


sacerdote, ha pensato in te 


sp 
chivio di don Sturzo fa a al cumentazione 
Vaticano” è apparsa la notizia che 
« subito dopo la morte di don Lui- 
gi Sturzo la Santa Sede ha provve- 

uto a fare trasportare in Vatica- 
no il suo archivio privato e ad 
avvertire i familiari che vuole ac- 
quistario ». 

Quale esecutore testamentario 
del compianto senatore Sturzo, le 
posso assicurare che tale notizia, 
che certamente le sarà stata rife- 
rita da altri, è del tutto infondata. 
In verità tutti gli atti e la corri- 
s che si trovavano presso 
a sen. Sturzo all'atto della sua 
morte sono tutti rimasti e sono tut- 
tora nello stesso posto in cui il se- 
natore li ha lasciati. Nessuno scrit- 


re ai posteri. 


Perquisizioni 


buio sentiero di 
mento, 


to è stato rimosso da alcuno e nes- motivo per cui s'erano denudati 
sun privato ha facoltà d uenanio» era il caldo eccessivo di questa sta- 
ne riguardo, chè unico e pad gione. Ma non credo neppure che il 

) sen; turzo è, per e comportamento dei carabinieri deb- 
v PIstituto Lui varia » ente mo. ba ritenersi legittimo, poichè in 
TaGETRO x Ie con Questo modo mi sembra che venga- 


galme 
decreto del Presidente della Repub- 
blica del 25-6-51, n. 1409. 
VINCENZO UCCELLATORE 
Presidente di Sezione del 
Consiglio di Stato, ROMA 
* La notizia da noi pubblicata 
si riferiva ai documenti che il 
Vaticano ha avuto dai familiari 
di don Luigi Sturzo, Non sap- 
pasto se si tratta dei documen. 
i che all'atto della morte del 
senatore si trovavano nel con- 
vento dove egli abitava o se si 
ta invece di materiale che 
egli. aveva affidato alla custodia 
di altri. Il materiale venuto in 
possesso del Vaticano si rife- 
i el 
o i ra; ra la San- 
È Sede e Mtssolini. all'epoca elettriche. Qu 
della 1fguidazione del Partito to i due giovani per atti osceni in 
Popolare, e perciò nulla di luogo lico 
strano se don Sturzo, da buon 


getto d'irruzione all’interno, 
non dovrebbe 


d'un qualsiasi domicilio, 


condato l'automobile, hanno 






































































































di separare questa delicata do- 
da altri scritti 
che egli ha prasato utile lascia. 


IORNI fa a Besana Brianza in 
provincia di Milano, i carabinieri 
hanno scoperto una coppia di gio- 
vani i quali, all’interno d'una vettu- 
ra privata, in piena notte e in un 
campagna, aveva- 

no deciso d’eliminare ogni indu- 


E’ evidente che i due giovani non 
tranno sostenere in giudizio che 


leggi che ne consentono la circola» 
zione ed ovviamente la sosta, non 
solo non dovrebbe essere fatto og- 


ure essere toc- 
cato da mano estranea. Salvo, be- 
ninteso una regolare autorizzazione 
della procura della Repubblica, co- 
me si richiede per la perquisizione 


In questo caso invece i carabinie- 
ri. di soppiatto e al buio hanno cir- 


ente spalancato ie portie- 
re ed illuminato l'interno con i po- 
tenti fasci di luce delle loro torce 
indi hanno denuncia- 


STEFANO BERTORELLO, MILANO 
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NIKITA KRUSCEV 





MENTRE KRUSCEV STA PER PARTIRE 





PER GLI STATI UNITI E PER INCON- 





TRARSI CON EISENHOWER, IL NOSTRO 





COLLABORATORE ISAAC DEUTSCHER, 





IN UN COLLOQUIO CON UN RAPPRE- 


SENTANTE DELL’ ESPRESSO”, SPIEGA 
QUALI SONO A SUO GIUDIZIO LE RA- 
GIONI DEL GRANDE AVVENIMENTO. 


Come si spiega la predilezio- 
ne di Kruscev per gli incontri 
personali ad alto livello? 


E’ facile rispondere in termini 
politici generali. Kruscev vuole 
tener vivo il tema dei contatti tra 
occidente e oriente. Ma c’è dietro 
tutto questo qualcosa d’altro. C'è 
la tradizione delle conferenze del 
tempo di guerra: Potsdam, Yalta e 
Teheran; incontri tra i capi di sta- 
to. Ritengo che il pensiero diplo- 
matico sovietico sia in qualche mo- 
do legato a quella tradizione. Sta- 
lin ebbe per tre volte durante la 
guerra contatti diretti con Chur- 
chill e Roosevelt. Perchè Kruscev 
non dovrebbe incontrare il presi- 
dente Eisenhower? 

Non è difficile accorgersi che 
quelle conferenze del passato fu- 
rono parte essenziale di ciò che fu 
allora una diplomazia interalleata. 
Era necessario prendere decisioni 
di grande importanza e dovevano 
essere prese rapidamente. A Tehe- 
ran si risolse il problema della in- 
vasione europea. La conferenza di 
Yalta ebbe luogo subito dopo l’en- 
trata in Polonia delle truppe sovie- 
tiche: il problema della Polonia 
doveva, dunque, venir risolto. Così 
come fu risolta la questione della 
partecipazione russa alla guerra 
contro il Giappone. A Potsdam, bi- 
sognava formulare uno statuto per 
ciò che allora si sperava sarebbe 
stato il controllo della Germania 
da parte delle quattro potenze. 
Erano problemi urgenti e le deci- 
sioni dovettero essere prese segre- 
tamente. La segretezza era l’ele- 
mento inseparabile dalla guerra. 


Una diplomazia del genere 
può servire anche in tempo 
di pace? 

Francamente, sono piuttosto 
scettico circa l’importanza e persi- 
no l’efficacia di simile diplomazia 
in tempo di pace. Se i capi dei due 
blocchi sono decisi ad accordarsi, 
possono benissimo farlo senz’in- 
contrarsi personalmente. Se si 
prende come esempio uno dei più 
importanti avvenimenti del perio- 
do postbellico, e cioè la sospensio- 
ne del blocco di Berlino decisa da 
Stalin, si vede benissimo come una 
decisione di tanta importanza sia 
stata presa attraverso le normali 
vie diplomatiche. Non vedo perchè 
la questione di Berlino e i proble- 
mi relativi al disarmo non potreb- 
bero essere risolti allo stesso mo- 
do; probabilmente sarebbe il me- 
todo migliore. D'altra parte, ab- 
biamo vissuto così a lungo nella 
paura della guerra fredda, che 
probabilmente è necessario fare 
qualcosa di drammatico se si vuo- 
le scioglierne il gelo. Perciò riten- 
go che gli incontri alla sommità e 
e in particolare gli incontri tra 
Kruscev e Eisenhower apparten- 
gano alla tecnica delle public re- 
lations” più che alla diplomazia. 


In Russia esiste un’opposizio- 

ne nei confronti dell’attuale a- 
zione diplomatica di Kruscev? 
Kruscev non ha mai nascosto che 
la sua predilezione per la diploma- 
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zia ad alto livello, è stata severa- 
mente criticata da Molotov e da 
altri oppositori. E non è difficile 
capire perchè soprattutto Molotov 
critichi quel tipo di diplomazia. 
Il vecchio leader della Russia sta- 
linista partecipò attivamente alle 
conferenze di Yalta, Teheran e 
Potsdam e certamente comprende 
che nessuno dei problemi affron- 
tati da quelle conferenze si trova 
oggi all'ordine del giorno. Ora, Mo- 
lotov ha maggiore esperienza di- 
plomatica di cev, e le fonti 
sovietiche hanno ammesso ch'egli 
ha criticato l’inclinazione dell’at- 
tuale primo ministro verso i con- 
tatti personali tra i leaders dei di- 
versi blocchi. Oggi la differenza di 
vedute tra Kruscev e i suoi oppo- 
sitori s'è approfondita. Kruscev so- 
stiene che la guerra tra i paesi co- 
munisti e quelli capitalisti ha ces- 
sato d’essere inevitabile. Non cre- 
do che Molotov e gli altri opposi- 
tori fossero convinti del contrario, 
ma è certo che Kruscev ha premu- 
to molto sulle possibilità d’evitare 
la guerra facendo della diploma- 
zia personale la propria piatta- 
forma politica. i 


Qual’è l’atteggiamento di Pe. 
chino? 


Kruscev deve difendere la sua 
politica non solo contro Molotov,; 
ma anche contro Mao Tse-tung. 
Non va dimenticato, per esempio, 
che circa un anno fa, durante la 
crisi del Libano e della Giordania, 
Kruscev improvvisamente dichia- 
rò che non ci sarebbe stata alcuna 
conferenza alla sommità nel pros- 
simo futuro e che compì questo 
voltafaccia subito dopo la visita da 
lui compiuta a Pechino. Fu certo 
la pressione esercitata da Mao Tse. 
tung a convincere il leader sovie- 
tico a rinunciare alla conferenza 
al vertice che aveva lui stesso pro- 
posto. Ma da allora, sembra che 
Mao e Kruscev abbiano raggiunto 
qualche forma di accomodamento, 
in base alla quale il leader sovieti- 
co può continuare sulla strada del- 
la diplomazia ad alto livello col ta- 
cito, ma non molto entusiastico ap- 
poggio dell’alleato cinese. Un ap- 
poggio che consiste soprattutto in 
una non-opposizione. 


Come vede la Cina la visita 
di Eisenhower a Mosca? 


Innanzi tutto bisogna notare che 
non si sa ancora quando questa vi- 
sita avrà luogo: il calendario di- 
plomatico è molto vago in propo- 
sito. La visita potrebbe anche ve- 
rificarsi con lo stesso ritardo con 
cui Mac Millan restituì la visita 
londinese di Kruscev e Bulganin. 
Passarono tre anni, Forse non sarà 
Eisenhower a recarsi a Mosca, ma 
il suo successore, così come fu il 
successore di sir Anthony Eden 
nel caso delle visite anglo-sovie- 
tiche. Comunque, tutte queste vi- 
site rafforzano enormemente il 
prestigio di Kruscev all’interno e 
all'esterno. Nessun presidente ame- 
ricano s'è fino ad ora recato a Mo- 
sca. Stalin non riuscì a convince- 
re Roosevelt a spingersi più in là 
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UN COLLOQUIO CON ISAAC DEUTSCHER 








di Yalta e nessun primo ministro 
sovietico e primo segretario del 
Partito è stato negli Stati Uniti. 
Si tratta d'un mutamento straordi- 
nario d’atmosfera. In America, so- 
lo un anno fa, una cosa del genere 
sarebbe stata impensabile. Alcuni 
anni or sono chiunque avesse osa- 
to fare una proposta simile avreb- 
be dovuto rispondere della sua te- 
merarietà di fronte al Comitato 
per le Attività anti-americane. 


Abbiamo ‘visto che i comu- 
nisti russi possono essere di- 


visi in due categorie: i con-. 


servatori (cioè i neo-stalini- 
sti) e i riformisti, ossia i kru- 
scevisti. Questa divisione è 
applicabile anche nei riguar- 
di dell’azione di politica este. 
ra dell’attuale leader? 


La risposta affermativa è ovvia 

er quanto riguarda l'intenzione di 
Kruscer d’allentare la tensione in- 
ternazionale. Non ho dubbi che 
Kruscev ‘ vorrebbe raggiungere 
una qualche misura di disarmo o 
almeno qualche riduzione degli ar- 
mamenti. Una sospensione della 
corsa al riarmo potrebbe permet- 
tergli d’accelerare lo sviluppo eco- 
nomico contemplato nella sua po- 
litica e quindi d’aumentare più ce- 
lermente il livello di vita sovieti- 
co, migliorare le fondizioni del 
consumatore russo e conseguente- 
mente procedere nella liberalizza- 
zione del regime sovietico. 


A tale fine i prossimi incontri 
avranno qualche importanza? 


Gli incontri Kruscev-Eisenho- 
wer potrebbero essere chiamati 
"incontri alla super-sommità”, in- 
contri tra le nubi che sovrastano 
la sommità. Kruscev non ha mai 
nascosto ch'egli considera gli Stati 
Uniti e l'Unione Sovietica le due 

tenze decisive, i due giganti nel- 
to c0î mani è la soluzione dei di. 
versi problemi. Per Kruscev gli 
incontri con il presidente america- 
no sono la vera sommità da cui i 
due grandi discenderanno grazio- 
samente per concedere ai minori 
di partecipare alla formulazione 
de accordi. Rimane da vedere 
se le speranze di Kruscev verran- 
no soddisfatte. 


Perchè gli Stati Uniti hanno 
accettato l’idea dell'incontro? 


Per rispondere con precisione 
bisogna notare che tale incontro è 
stato preparato da una serie di vi- 
site: Mikoyan e Koslov negli Stati 
Uniti e Nixon in Russia. Dietro 
questa serie di scambi si nasconde 
indubbiamente un fatto importan- 
te: gli Stati Uniti ormai sono certi 
che l’equilibrio delle forze ha 
oscillato decisamente in favore 
dell’Unione Sovietica. La chiame- 
rei una reazione mentale allo sput- 
nik ritardata. Basta un’attenta let- 
tura di quanto ha scritto sulla 
Russia Adlai Stevenson per com- 
prendere la conclusione a cui de- 
v’essere giunto Kruscev; e cioè che 
gli americani incominciano a sen- 
tirsi in una posizione di relativa 
inferiorità strategica. Sono certo 
che le orecchie di Kruscev devono 
essere rimaste sorprese quando Ni- 
xon ammise, forse senz’intenzione, 
che gli Stati Uniti sentono d’essere 
per il momento in una posizione di 
inferiorità strategica nei confronti 
della Russia. Kruscev ritiene quin- 
di che sia il momento giusto per 
approfittare di questa sensazione 
americana. Ma come? Ecco il gran- 
de problema. La formula usata da 
Kruscev è quella d’un accordo sul. 
le basi dello status quo. Ma cosa 
significa lo status quo? Credo che 
per Mosca abbia due aspetti; uno 
europeo e uno afro-asiatico. 


Come si può conservare lo 

status quo se i russi vogliono 

mesurone lo statuto di Ber- 
no? 


Certo, mantenere lo status quo 
implica per Kruscev un mutamen- 
to nella situazione di Berlino, ma 
un mutamento a Berlino significa 
l'abolizione dello status quo. 


Kruscev vuole lo status quo 
solo in Europa? 

Per quanto riguarda l’Africa e 
l'Asia, scev, fino a pochi mesi 
or sono, non pensò forse in termini 
di mantenimento dello status quo 
e ripose molte speranze in Nasser 
o nel nuovo regime iracheno. Ma 
senza dubbio gli ultimi avveni- 
menti del Medio Oriente lo han- 
no deluso. Il movimento nazio- 
nalista arabo s'è dimostrato per 


- 


GLI EFFETTI 
_RITARDATI 
DELLO SPUTNIK 


Mosca un alleato di cui non ci si 
può fidare: è ora semi-alleato e se- 
mi-nemico. Se a questo s’aggiun- 
gono gli ultimi sviluppi in India, 
si capisce la situazione di Kruscev: 
un neutrale benevolo come Nerhu 
sembra diventare quasi un nemico. 
Gli ultimi sviluppi della situazione 
indiana potrebbero causare qual- 
che revisione nella politica mosco- 
vita nei confronti dei paesi afro- 
asiatici. Anche in quel settore il 
Cremlino potrebbe ritenere desi- 
derabile raggiungere la stabilizza- 
zione dello status quo. 

La difficoltà maggiore rimane in 
Europa: nessuno può prevedere se 
e quale compromesso possa essere 
raggiunto. Personalmente, non ri- 
tengo che qualche cosa di nuovo 
possa avvenire nei prossimi tre an- 
ni. Ma non si possono escludere 
certe possibilità più favorevoli. In 
ogni modo, anche se non si rag- 
giungerà alcun accordo su Berlino, 
il semplice fatto d’aver sollevato 
la questione ha dato alla Russia 
ottimi risultati. Ha costretto l’Oc- 
cidente ad uscire dall’immobilismo 
e obbligato le potenze occidentali 
a rinnovare con sincerità i contat- 
ti diplomatici con la Russia. 

La dichiarazione di Mac Millan 
alla televisione inglese a fianco di 
Eisenhower è stata istruttiva e sor- 
prendentemente franca quando 
sottolineò che leggendo la nota so- 
vietica su Berlino comprese che 
esisteva il pericolo di scivolare ver- 
so la guerra in una maniera stu- 
pida, come successe nel 1914 e che 
fu una simile constatazione che 
lo indusse ad andare a Mosca. 
Questo solo fatto può avere l’ef- 
fetto se non d’arrestare almeno di 
rallentare la corsa agli armamenti. 
Se Kruscev e Eisenhower, per 
esempio, riusciranno ad accordarsi 
sulla sospensione degli esperimen- 
ti nucleari e a fare qualche passo 
se non proprio verso il disarmo al- 
meno verso la riduzione degli ar- 
mamenti, o anche solo il congela- 
mento della corsa al riarmo, allora 
il significato dell'iniziativa russa 
appare evidente. I sovietici deside- 
rano guadagnare tempo, fino a 
quanda nuovi fattori, un aumento 
ella potenzialità industriale, mi- 
litare e culturale sovietica, avran- 
no maggior peso sullo scacchiere 





internazionale. L’attesa può essere 
riempita da tutta una serie d’in- 
contri che forse non risolveranno 
molto, ma che impediranno che la 
tensione internazionale raggiunga 
il pe d’esplosione. 

itengo che fe siano le spe- 
ranze con cui Kruscev viaggerà fi- 
no agli Stati Uniti. Egli probabil- 
mente avrà il suo programma mas. 
simo e il suo programma minimo. 
Il massimo sarebbe rappresentato 
dalla soluzione di Berlino, il disar- 
mo nucleare e forse qualche zona 
de-atomizzata in Europa e in Asia. 
Il minimo è rappresentato da con- 
tinui tentativi, continuazione dei 
contatti e delle conversazioni, al- 
l’unico scopo di guadagnar tempo. 


Ritiene che, oltre a valutazio. 
ni di carattere politico anche 
motivi di carattere personale 
abbiano spinto Kruscev a cer- 
care questo scambio di visite? 


Naturamente, anche nel campo 
della politica internazionale non si 
può trascurare l’esistenza di fatto- 
ri soggettivi, quali sono appunto 
le caratteristiche umane dei singo- 
li protagonisti. Non si può quindi 
trascurare il peso che può aver 
avuto il carattere di Kruscev. Il 
suo temperamento impetuoso ci è 
ormai familiare. Egli stesso, infat- 
ti, è stato, in un certo senso, pri- 
gioniero nella Russia di Stalin. Il 
suo attuale desiderio di parlare e 
di viaggiare è la reazione a questa 
condizione che tutti gli altri russi. 
hanno sopportato insieme a lui. 

La sua ricerca di maggiori con- 
tatti internazionali ha una larga 
risonanza psicologica nell’opinione 
pubblica sovietica. Quando tra po- 
chi giorni Kruscev giungerà negli 
Stati Uniti e, accompagnato dalla 
moglie e dalla figlia, viaggerà at- 
traverso il continente, parlando a 
milioni d’americani, la maggioran- 
za dei cittadini russi viaggeranno 
con lui, Proprio per questo mi sem- 
bra che il prossimo viaggio possa 
risultare particolarmente interes- 
sante. Attraverso Kruscev, l’opi- 
nione pubblica degli Stati Uniti 
scoprirà che i russi sono esseri 
umani, capaci di battere una mano 
sulla spalla dei loro interlocutori 
e d’apprezzare gli aspetti piacevoli 
della vita d'ogni giorno. 











| LA SETTIMANA | 
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L'INVITO 
DI NENNI 


LETRO NENNI ha rilanciato, 
in un discorso tenuto ad In- 
tra domenica scorsa, il tema del 
dialogo coi cattolici e con la 
DC. « Non c'è alcuna contraddi- 
sono e detto ll eg 
a < proporre una a 
d'alternativa all'attuale mond- 
polio della DC e nel dichiararsi 
al tempo stesso disposti ad ap- 
poggiare una politica attraverso 
la quale la DC (0 meglio una 
parte di essa) riesca a rovescia» 
re la situazione ed a portare 
avanti un programma d'’effetti- 
vo progresso sociale >», 
Sono bastate queste poche 
frasi per riaccendere una vec- 
polemica, latente ormai da 
tre anni. in Italia e pronta a 
scoppiare puntualmente alla vi- 
gilia dei congressi di partito o 
delle crisi di governo. Cosa vuo. 
le Nenni, si sono subito doman- 
dati i giornali d'informazione, 
difensori dello "status quo”? Co- 
sa vuole Nenni, si sono doman- 
4 tutti leaders democristiani? 
ba 


at? Perfino 
Fanfani mostrava contempora- 
neamente il viso delle armi di- 
cendo, in un discorso tenuto a 
Novara, che lo scopo principale 
della sua azione politica è quel- 
lo di sottrarre voti alla sinistra, 
non già di DI a battesimo 
aperture con forze 

se fede democratica. 
Cosa vuole, insomma, Nenni? 
A quanto sembra vuole sempli- 
cemente questo: avvertire chi 
di one (ed oggi il destinata- 
rio dell'avvertimento non può 
essere altri che l'on. Fanfani) 
che i voti del PSI non manche- 
ranno ad un governo disposto 
ad operare profondi rinnova- 
menti nel campo della politica 
De TO fu dato 
anche ’epoca del congresso 
socialista di Napoli, con parole 
raticamente identiche. «Il par- 
to socialista » disse allora Nen- 
ni « non venderà mai i suoi voti 
per una politica di piccolo ri- 
formismo e di piccolo cabotag- 
gio ministeriale, ma sarà sem- 
pre pe per le grandi cose. 
Per le grandi cose i nostri voti 

ci ce >». Li i 

acque allora una lunga po- 
lemica interpretativa: quali e- 
rano le grandi cose per la rea- 
lizzazione delle quali il PSI si 
dichiarava disposto a concedere 
il suo appoggio parlamentare? 
Fu lo stesso Nenni a chiarire il 
suo pensiero: grandi cose erano, 
per esempio, la nazionalizzazio- 
ne dell'industria elettrica, la 
lotta a fondo contro i monopoli, 
una revisione della politica este. 
ra italiana per sganciarla dal- 
l'allineamento con Bonn e Pa- 
rigi, una più ferma tutela del- 
l’auton dello Stato contro 
le ingerenze ecclesiastiche. Su 
queste basi l'incontro tra le for. 
ze socialiste e laiche da una par- 
te e la DIC dall’altra era sempre 
possibile, e la schematica con- 
trapposizione tra alternativa e 


dialogo con la DC veniva meno. 
Dai giorni del congresso di 


Napoli ad molte cose sono 
cambiate: ani è stato ro- 
vesciato, l'estrema destra ha 
sostituito la. socialdemocrazia 
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quale cavallo da tirn #-!!n car- 
rozza democristiana, Milazzo ha 
vinto a Palermio. Soprattutto sta 
rapidamente cambiando l’atmo- 
sfera internazionale. In questo 
nuovo contesto l’avvertimento 
di Nenni assume un valore im- 
to e pressante. Le forze 
demgcratiche , all'interno 
della/ DC, si stanno battendo per 
rovesciare l'attuale corso cleri- 
co-moderato e ricondurre il par- 
tito \alle tradizioni dell’antifa- 
scisnto e della Resistenza, sanno 
boe Pe ce in 
lano la rovinosa esperienza 
dei sette mesi del governo Fan- 
fanlj non si balocchino con il 
rif ismo a buon mercato, de. 
side di contentare tutti, e 
capace soltanto di non soddi. 
sfare nessuno; romipano i pon- 
ti alle spalle, una volta tanto, 
con la Confindustria, coi cardi- 
nali (clericali, con Cioccetti, coi 
fascisti, coi conservatori delle 
varie specie e delle varie botte- 
ghe:|la responsabilità principa- 
‘le | è loro, Se avranmo Il co- 
d'andare fino in fondo 
la a italiana potrà regi- 
di schieramenti e 


un mutamento radicale 
di alleanze. 

L A| domanda più interessante 
è lora questa: ha capito l'on. 

F ni l’esperienza di quanto 
personalmente accaduto 
negli scorsi mesi? Ha indivi- 
i limiti del programma 
ta, che si può attuare 
neplacito dei clericali, dei 
di Andreotti e di De Mi- 
cheli? Ha visto quali sono le co. 
stanno al di là di quel 


se che 
po ii le leggi da far approva- 
re, i{provvedimenti amministra. 


meo 






































ne ed il sottogoverno da 


Probabilmente non poteva dar- 


la, 
taglia. congressuale estrema. 
mente dura, attaccato da tutte 
le parti, esposto a tutti i colpi 
dentro e fuori del suo partito. 
‘segni starebbero a dimo- 
‘e ch’egli abbia messo a 
frutto le disavventure occorse- 
ei: pe esempio il rifiuto di ri- 
cucire i due tronconi della cor-' 
rentè d’’Iniziativa” sulla base 
d'un] compromesso pleno di e- 
quivòci; per esempio la persi- 
stente denuncia che i suoi ami- 
ci politici stanno facendo del- 





l’involuzione clerico-fascista. del . 


pio certo suo evidente di- 


governo e del partito; per esem. 
stacco | dall'ambiente ecclesia- 


° stico; per esempio le singolari 


dichiarazioni di La Pira (a lui 
tanto vicino) sulla libertà reli- 
giosa nell'URSS: dichiarazioni 
forse ingenue, ma che dimostra. 
no uno spirito d'indipendenza 
dal Vaticano degno d’essere se- 
gnalato ed apprezzato. 

Altri segni tuttavia fanno 
supporre che il Fanfani di oggi 
sia, in sostanza, quello di sem- 
pre:| l’uomo. dell’integralismo, 
che non riesce a concepire al- 
le tra forze di peso politico 
eguale, ma soltanto rapporti di 
subo one da partito mag- 
giore a partito minore, E’ sin- 
tica la sua costanza nello 

ogni occasione la 

tà d’un accordo tra la 
PSI. Le ipotesi di questo 
te atteggiamento sono 
:|o che egli sia fermamente 
to di'quanto afferma, o 
renda conto della imma- 






Nell’un caso come nell'altro que- 
sto ‘ore di contaminarsi no- 
minando }l PSI non depone a 
favore d chiarezza con la 

sarà condotto il prossimo 









DI 


URAGAN 





d'attuare le riforme cui vaga- 
mente allude nei suoi discorsi 
precongressuali, e se al tempo 
stesso ha l'intenzione di preclu- 
dersi ogni contatto con le sole 
forze che possono avere inte- 
resse a sostenere quelle riforme, 
il risultato d’un suo everituale 
ritorno alla testa della DC non 
potrà essere diverso da quello 
catastrofico dello scorso inverno. 


LA PAGE 
DELLO ZUCCHERO 


UCCHERIERI e bieticoltori 

continuano a rendersi bene- 
meriti verso la comunità nazio- 
hale. Erano sorte tra le due ca- 
tegorie serle divergenze sul prez- 
zo delle barbabietole per il pros. 
simo raccolto ormai imminen- 
te: gli industriali minacciavano 
di non ritirare tutto il raccolto 
e di chiudere alcuni zuccherifi- 
ci; gli agricoltori accusavano 
gli industriali di manovre mo- 
nopolistiche, Ma, dopo un paio 
di riunioni, ed il volenteroso in- 
tervento dei ministri Rumor e 
Colombo, la pace è tornata in 
famiglia: è stato sottoscritto un 
accordo che accontenta tutti, 
tranne naturalmente i consu- 
matori alle cui spalle anzi, come 
sempre, l'accordo è stato realiz. 
zato. (Il PSI ha presentato una 
mozione alla Camera). 

Ecco di che si tratta, Gli in- 
dustriali hanno stabilito che per 
l'anno 1960 lo zucchero da im- 
mettere sul mercato non deve 
superare i 9,6 milioni di quinta- 
li. Come sono arrivati a questa 
cifra? Semplice: hanno calco- 
lato che, al prezzo di vendita 
attuale, questa è la quantità 
massima che il mercato può as- 
sorbire; e poichè ad essi impor- 
ta anzitutto che il prezzo at- 
tuale non venga toccato, la con. 
seguenza è che dev'essere limi- 
tata la quantità. Essendo tutti 
i produttori riuniti in un unico 
cartello, la manovra è d'una fa- 
cilità elementare, tanto più che 
la burocrazia dei Ministeri del- 
l'Agricoltura e dell'Industria è 
lì apposta per facilitare le cose, 

SI e però che il raccol- 
to di bietole sia abbastanza su- 
periore a quanto sarebbe neces- 
sario per produrre i 9,6 milioni 
di quintali di zucchero, nono- 
stante che all’inizio della cam- 
pagna gli industriali abbiano 
fatto pressioni sui coltivatori 
affinchè le semine fossero ridot. 
te e nonostante avessero stipu- 
lato contratti di coltivazione 
per quantità determinate. 

In queste condizioni, gli indu- 
striali pagheranno al prezzo 
pieno, stabilito dal CIP, soltan- 
to le bietole coperte da contrat- 
to di coltivazione, più le bietole 
eccedenti per. un quantitativo 
massimo d’un milione di quin- 
tali. Per le bietole che superino 
tale quantitativo, sempre che il 
prodotto della loro lavorazione 
non ecceda ji 9,6 milioni di quin- 
tali di zucchero, gli industrali 
dg il prezzo CIP decur- 

ato d’una trattenuta, La trat- 
tenuta sarà versata all’Associa- 
zione Bieticoltori e servirà a fi- 
nanziare una campagna per 
l'aumento del consumo. . 

Infine, le bietole la cui lavo- 
razione dovesse portare a su- 
perare il limite di 9,6 milioni di 
quintali di zucchero, saranno 
ugualmente ritirate e lavorate 
dagli zuccherifici; il prodotto 
non verrà immesso sul mercato 
ma immagazzinato, ed ll prezzo 
sarà quello fissato dal CIP per 
le campagne ’60 e ’61. 

Con questo: capolavoro di di- 
plomazia corporativa, le due ca- 
tegorie interessate hanno otte- 
nuto: 1) Che il prezzo dello 
zucchero resti immobile. 2) Che 
l'offerta al consumo sia stretta- 
mente manovrata dal cartello. 


‘ . 3) Che l'Associazione Bieticolto- 


ri amministri cospicui fondi per 
una campagna di pubblicità at.. 
traverso la quale si tenterà di 
premere sulla stampa italiana 
e leganla agli interessi del pro- 


‘tezionismo zuccheriero. 





SULLE MARCHE 
i Dev'essere una nuova corrente della D. C.... 















ARIGI. Al momento in cui Eisenhower sta per 
ricevere a Washington Nikita Kruscev, diamo 
uno sguardo al prossimo calendario internaziona- 
ls. In base a quanto è stato spesso ripetuto in 
queste settimane, i rapporti Est-Ovest dovrebbe- 
ro svilupparsi in tre tempi: visita del primo mi- 
nistro sovietico negli Stati Uniti; visita del presi- 
dente americano in Russia; incontro a quattro 
alla vetta. In pratica, è davvero probabile che le 
cose si svolgano in questa maniera? La supervet- 
ta a due sarà seguita da una vetta a quattro? 
Certo, dopo l'annuncio del prossimo scambio di 
visite tra i leaders russo e americano, un notevo- 
le mutamento, per quanto riguarda l'opportunità 
d'una conferenza al vertice, è avvenuto neèll’at- 
teggiamento delle singole potenze interessate. In 
alcuni paesi questo mutamento è stato meno ap- 
parente che in altri. In questo primo gruppo, 
rientrano gli Stati Uniti e l'Inghilterra: gli ame- 
ricani sempre fermi sul principio che solo un 
progresso sostanziale negli incontri dei ministri 
degli Esteri (e forse, ora, negli incontri a due) 
potrebbe giustificare una riunione al vertice; 
MacMillan e Lloyd sempre egualmente favorevoli 
ad una franca discussione con Kruscev. Al di 
sotto delle dichiarazioni pubbliche è tuttavia si- 
curo che anche a Londra e Washington un’evo- 
luzione non può essere negata, Gli Stati Uniti, 
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DIARIO ITALIANO 


Un dibattito 


LETTORI troveranno alle pagine 6-7 un dibattito sul caso di Alba Sbrighi, 
la ragazza di Bracciano che, per difendersi da un gravissimo tentativo di 


‘- violenza, vibra una coltellata ed uccide uno dei suoi squallidi assalitori. 


Siamo tornati sul tema non solo perchè il caso ha commosso molta gente 
ed ha stimolato il pensiero di giuristi e di moralisti, ma soprattutto perchè 
vogliamo precisare la nostra opinione a proposito dell’intervento di padre 
Rotondi della Compagnia di Gesù che ha esaltato, in una conversazione 
alla radio italiana, l'ideale della purezza fisica da difendersi fino all’effusio- 
ne del sangue... 

Riserve apprezzabili sono state avanzate, dopo un così autorevole inter- 
vento, da un’agenzia d'informazioni vicina alla DC e da un giornale di de- 
stra, "Il Tempo” di Roma, il quale, fra l’altro, ha osservato che certe opi- 
nioni probabilmente non sarebbero state avallate dalla radio vaticana. Altre 
critiche sono state formulate da scrittori d’inclinazione politica differente... 

Nessuno contesta alla donna aggredita il diritto di difendersi. Esso è ri- 
conosciuto dalla legge italiana a tutti i cittadini senza differenza di sesso. 
Altre legislazioni, per esempio negli Stati Uniti, comminano pene gravissime, 
fino a quella capitale, contro i colpevoli di violenza carnale. Non si discute 
quindi la legge che ha permesso la scarcerazione con la formula di libertà 
provvisoria, della fanciulla di Bracciano. E’ una legge sacrosanta che va ap- 
plicata tutte le volte che è possibile. Un certo malessere invece deriva dalla 
conversazione radiofonica a cui abbiamo alluso. Ci sembra, infatti, che 
padre Rotondi non ammetta che una donna, la quale sia sul punto di su- 
bìre una violenza carnale, possa fare una scelta. Essa (è la morale che si 
ricava dalla conversazione del padre gesuita) deve, in un così terribile 
frangente, mirare soprattutto a difendere la purezza fisica che sta per per- 
dere in seguito a una violenza in cui la sua volontà non entra affatto. La 
donna deve difendersi per non essere contaminata? Ora a noi sembra che 
l’infamia d’una contaminazione che sussisterebbe anche quando la vittima 
della violenza ha resistito finchè ha potuto ai suoi infami assalitori, ripugni 
alla coscienza morale contemporanea. Ognuno di noi, senza arrivare all’i- 
potesi mostruosa ed insieme sofistica della scelta che farebbe per la persona 
cara che venisse a trovarsi assalita da uomini brutali, ha prima di tutto il 
dovere di valutare le differenze che corrono tra la condizione spirituale e 
psicologica della giovane donna che non volendo subîre violenza uccide e 
quella della giovane donna che, non volendo uccidere, subisce. La donna 
che uccide erediterà dalla tragedia di cui è stata partecipe un’angoscia che 
forse non l’abbandonerà mai, e che si placherà solo con la morte, Essa si 
troverà costretta, stimolata dai fantasmi del passato, magari resi ambigui 
dalla memoria incerta, a domandarsi se la difesa mortale era davvero neces- 
saria, inevitabile... Ricostruirà le circostanze in cui avvenne il fatto, tenterà 
d’accertare se veramente aveva sperimentato il possibile per impedire lo spar- 
gimento del sangue, S’interrogherà senza requie: Non era meglio domanda- 
re aiuto? Non era possibile ricorrere alla protezione della polizia?... E la ra- 
gazza, forse proprio perchè il ricordo angoscioso della tragedia avrà reso 
più sensibile la sua coscienza, arriverà forse alla domanda più conturbante: 
Quando vibrai il colpo era in me solo il bisogno di difendermi, reso irresi- 
stibile dalla repugnanza, o m’animava anche, ispirato dal demonio, il de- 
siderio di vendicarmi per soprusi, minacce già subite o il gusto di rispon- 
dere alla violenza con nuova violenza? 

Un'altra non meno angosciosa inquietudine accompagnerà la vita della 
giovane donna che ha subìto la violenza sia perchè non aveva pensato d’ar- 

.marsi, sia perchè, sebbene armata, non ebbe il coraggio d’uccidere. Anch’es- 
sa, col passare del tempo, tenterà di scagionarsi. Si domanderà se cedette 
per debolezza, magari per viltà, e se non ci sia entrato qualche cosa di più 
torbido. La schifosa esperienza potrà poi aver prodotto in lei una duratura 
ripugnanza verso quelle relazioni del sesso talvolta turbate anche da ombre 
più lievi. Non è detto che ad una giovane donna costretta ad un'esperienza 
così infelice siano concessi sempre i vantaggi che derivano da nuove, pure e 
rinnovatrici esperienze amorose, Potrebbero rispondere migliaia di donne 
polacche, russe, tedesche, benchè la violenza ch’esse subirono non rappre- 
sentasse un’esperienza individuale bensì un portato d’un male a nostro giu- 
dizio più solenne, la guerra. 

Comunque, entrambe, l'omicida e la contaminata devono avere il nostro 
rispetto. Pur senza considerare la prima un’eroina, quando il giudice l’abbia 
assolta, noi dobbiamo far sì che su di essa non gravi alcun sospetto. Ma 
lo stesso atteggiamento dev'essere concesso alla donna che ha subìto. La 
sua volontà non venne violentata ma solo il suo corpo. La purezza d’un es- 
sere umano non può dipendere da un incidente fisico. 

Infine, l'intervento di padre Rotondi ci stimola ad un’altra osservazione. 
La donna che per non subire una violenza carnale uccide ha diritto al no- 


- stro rispetto non perchè ha difeso, come nel caso della ragazza di Braccia- 


no, la sua verginità, La coscienza civile, in fatto di simili violenze, non può 
istinguere tra la fanciulla che non ha avuto esperienze sessuali e la donna 
e coniugata o no, ne ha avute. Non può permettersi distinzioni del genere 
la coscienza civile, nè le ammette la legge italiana. E si dice questo non per- 
chè si sia inclini a disprezzare quella purezza che corrisponde all’ideale del- 
la donna vagheggiato da ogni spirito non grossolano, ma perchè una siffatta 


‘esaltazione della verginità ha qualcosa di veramente materialistico che Ja 
‘sensibilità contemporanea non può assolutamente accettare. 


Ma noi non pretendiamo di definire senza possibilità di ‘replica e di cor- 
ùn problema così complicato. Gli stessi interventi che pubblichia- 


ifimo.alle pagine 6-7 non esprimono alcuna di quelle certezze che abbiamo te- 


nuto d’avvertire nelle dichiarazioni del padre gesuita. 
Mg A, B. 


CHI LO VOLEVA 
NON LO VUOL PIÙ 
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ALLA VETTA 





infatti, sono oggi molto meno vicini di quanto 
non fossero tre o quattro mesi fa ad accettare 
l'incontro dei quattro grandi. 

Come ha dimostrato la ricostruzione del retro- 
scena che ha preceduto l’invito di Kruscev in 
America, quest’invito è stato deciso da Eisenhower 
e da Herter dopo molte incertezze, solo allo scopo 
d’evitare di trovarsi costretti ad un incontro uf- 
ficiale e formale con il leader sovietico. Avendo 
pagato un prezzo abbastanza alto per evitare 
questa riunione, Washington non è oggi certo di- 
sposta ad andare alla vetta se non con alto 
margine di sicurezza di potervi ottenere notevoli 
risultati concreti. 

Un’evoluzione non può essere negata anche per 
quanto riguarda gli inglesi, e si manifesta nella 
minore intensità di tono della loro richiesta d'un 
incontro alla sommità. Le ragioni sono molte. La 
prima è che Londra aveva sempre sostenuto la 
necessità d'un incontro a quattro in base all’ar- 
gomento che solo parlando con Kruscev si pote- 
vano conoscere le vere intenzioni dei sovietici e 
che quindi valeva la pena di tentare l’impresa. 
Per MacMillan, insomma, la vetta doveva servire 
non per raggiungere un accordo ma un sondag- 
gio. Oggi questo sondaggio è certo che verrà com- 
piuto da Eisenhower. 

C'è poi un’altra ragione per cui gli inglesi ap- 
paiono più tiepidi per quanto riguarda l’incontro 
a quattro, La posizione del governo di Londra su 
questo tema è stata riassunta efficacemente, un 
paio di settimane fa, da un disegno apparso su 
un quotidiano britannico: rappresentava Eisefi- 
hower e Kruscev, di statura gigantesca, e accan- 
to a loro De Gaulle che cercava d’arrivare alla 
loro altezza montando sulle spalle di Adenauer 
e degli altri alleati europei; MacMillan, invece, 
piccolo come De Gaulle, era appollaiato su una 
spalla di Ike e gli parlava all'orecchio. 

Ed infatti, la situazione degli inglesi è assolu- 
tamente particolare: sia perchè, pur essendo tec. 
nicamente tagliati fuori dai prossimi colloqui a 
due, è certo che essi saranno in pratica presen- 
ti, in quanto la collaborazione anglo-americana 
è ormai un dato di fatto sicuro, collaudato da 
un esperimento di decenni; sia perchè, anche non 
partecipando, il governo di Londra trarrà indub- 
bi benefici di prestigio dal prossimo incontro, in 
quanto è stata senza dubbio l’azione diplomatica 
inglese che ha aperto la via al tu per tu Kru- 
scev-Eisenhower. Se si considera l’imminenza 
delle prossime elezioni per il rinnovo della Ca- 
mera dei Comuni, si può perfino legittimamente 
dubitare che il partito conservatore abbia oggi 
vero interesse a giungere all'incontro a quattro: 
sul piano propagandistico, MacMillan ha infatti 
già ottenuto tutti ì benefici che si poteva aspet- 
tare dalle sue iniziative distensive, mentre un 
fallimento della vetta avrebbe senz’altro riper- 
cussioni negative. 

In maniera più evidente, è cambiata la posi- 
zione russa, Anche se l’atteggiamento ufficiale 
di Mosca rimane sempre favorevole alla riunione 
alla sommità, la sostanza è che da quando è sta- 
to annunciato lo scambio di visite la stampa so- 
vietica ha diminuito molto la propria insistenza. 
Il cambiamento maggiore, però, s'è potuto nota- 
re nei colloqui privati che diplomatici russi e in- 
glesi hanno avuto nell’ultimo mese: i sovietici 
hanno infatti cominciato a parlare d'un ”prez- 
zo” che gli americani dovrebbero pagare per an- 
dare alla vetta. La posizione di quattro mesi fa, 
quand’erano gli Stati Uniti che chiedevano alla 
Russia quali concessioni fossero disposti a fare, 
è completamente rovesciata. 

L’evoluzione più sorprendente, tuttavia, è quel. 
la della Francia. Fino al 3 agosto, il governo di 
Parigi era stato decisamente freddo sul tema di 
un incontro al vertice, L'opposizione francese a- 
veva essenzialmente due origini: era la contro- 
partita che De Gaulle doveva pagare ad Ade- 
nauer per l’appoggio che il cancelliere tedesco 
gli aveva dato in varie occasioni; e derivava dal 
timore fondato che, in una riunione alla vetta, 
l’unico punto in cui Est ed Ovest potevano met- 
tersi d'accordo era la sospensione degli esperi- 
menti atomici, sospensione che oggi pregiudiche- 
rebbe definitivamente i tentativi della Francia 
di diventare anche lei una potenza nucleare. 

Dopo il 3 agosto, però, l’atteggiamento france- 
se s'è rovesciato di 180 gradi. Nel giro di due gior- 
ni, il generale inviava a Washington un messag- 
gio segreto in cui si sottolineavano, con decisio- 
ne, due punti: che Eisenhower nei suoi colloqui 
con Kruscev non poteva parlare altro che per gli 
Stati Uniti, e che in ogni caso la Francia non si 
sarebbe considerata impegnata dalle eventuali 
decisioni russo-americane. 


OME si spiega questo voltafaccia? I motivi so- 

no vari e complessi. Cercheremo ora d’esporli 
in ordine d'importanza crescente. 

1. L'incontro a due è, nella sostanza, una vit- 
toria del Foreign Office contro l’asse Parigi-Bonn. 

2. L'effetto del tu per tu tra Ike e Kruscev è 
quello di ridimensionare le forze che agiscono in 
campo internazionale. Esso rivela all'opinione 
pubblica mondiale un fatto da tempo esistente, 
ma giuridicamente non ancora riconosciuto: cioè 
che, nel momento attuale, esistono due soli veri 
grandi, separati, potremo dire quasi qualitativa- 
mente, da tutte le altre nazioni. La conferenza a 
quattro alla sommità ha lo scopo di ristabilire la 
finzione giuridica. 

3. La riconsacrazione come quarto grande, d’al- 
tra parte, non è necessaria alla Francia unica- 
mente per ragioni di prestigio. Se esaminiamo da 
vicino la visione politica di De Gaulle, ci accor- 
giamo che essa si basa tutta sul fatto che la 

ancia ha diritto di sedere, di tanto in tanto, 
con Russia, Stati Uniti e Inghilterra, al tavolo 
d'una conferenza internazionale. L'asse Parigi- 
Bonn, la richiesta del generale di poter rappre- 
esntare la piccola Europa, hanno come presup- 
posto indispensabile la presenza francese nel con- 
sesso dei grandi. Il giorno in cui gli incontri a 
due russo-americani fossero istituzionalizzati, la 
Francia rimarrebbe sempre, certo, una potenza 
superiore al Belgio o all'Italia, ma la sua pretesa 
di ricevere una delega dagli altri paesi dell'Euro- 
pa occidentale non avrebbe più alcun senso. 

Nei colloqui della scorsa settimana, De Gaulle, 
con un calore che solo due mesi fa sarebbe ap- 
parso inverosimile, ha insistito con Eisenhower 
sull'importanza d'un incontro al vertice. Il presi- 
dente americano l’ha ascoltato senza compro- 
mettersi. Nel momento attuale, dopo la scoperta 
del supervertice, sembra però poco probabile che. 
i francesi possano superare la freddezza e l’op- 
posizione dei loro tre compagni e riescano a spin- 
gerli nel futuro verso una vetta ormai declassata. 

, A. Gam. 








LA CRISI INDIANA 


gi NEHRÙ TEME 
1 MILITARI 


UOVA DELHI. La crisi più grave che ha minacciato ne- 

gli ultimi anni la pace nell’Asia sud orientale ha avuto 

inizio da un incidente di frontietà apparentemente insignifi- 

cante. Nel circondario di Laddak, posto in territorio indiano 

nel Kashmir alla frontiera con il Tibet, erano stati avvistati 

‘ alla fine d’aprile da una tribù di pastori alcuni uomini ar- 

mati sconosciuti in una zona posta a circa tre settimane di 
marcia dal più vicino centro abitato. 

I pastori non avevano saputo specificare chi fossero questi 
armati. Potevano quindi essere sia insorti tibetani che bri- 
ganti o soldati cinesi. ll territorio di Laddak è un altipiano 
ché sta a circa 3.000 metri sul livello del mare, abitato da una 
popolazione di razza tibetana e di religione buddista che ri- 
conosce l’autorità spirituale del Dalai Lama. Per questa ra- 


gione, da secoli, il governo ci- 
nese sostiene che. dovrebbe 
far parte del Tibet e quindi 
della Cina e non dell’India. 
Finora tuttavia si trattava di 
un contrasto teorico che non 
aveva mai dato origine a seri 
incidenti. 

La notizia della presenza di 
truppe sconosciute nel Laddak 
fu immediatamente trasmessa 
al comando dell’esercito india- 
no nell’India del Nord a Calcut- 
ta che a sua volta subito ne in- 
formò il governo, 

Sia Nehru, primo ministro, 
che Krishna Menon, ministro 
della Difesa, concordarono nel 


1 NOSTRI TEMI 


RUMORI 


BAMBINI, gli adole- 

scenti, gli studenti, so- 
no è le maggiori vittime 
dei rumori molesti che 
rendono sempre più diffi- 
cile la vita nelle grandi 
città. Prendiamo un ra- 
gazzo che si prepara per 
sostenere gli esami di li- 
cenza media o di matu- 
rità. Se egli studia in 
mezzo ai rumori il suo 
rendimento mentale di- 
minuisce del 19 per cento. 
A questo risultato è giun- 
ta una commissione a- 
mericana che ha studiato 
il problema in molte città 
degli Stati Uniti. Per i 
lattanti ed i bambini in- 
feriori ai 7 anni le conse- 
guenze sono molto più 
gravi, come ha recente- 
mente rivelato il profes- 
sor Guido Guassardo, di- 
rettore della clinica pe- 
diatrica dell'università di 
Torino. Le conseguenze 
provocate nel bambino 
dai rumori, dice il pro- 
fessor Guassardo, non si 
limitano al tempo duran- 
te il quale agisce la cau- 
sa. Il ripetersi dei rumo- 
ri può provocare altret- 
tanti traumi, destinati a 
determinare alterazioni 
sull’equilibrio. nervoso e 
sulle attitudini psichiche 
dell’individuo che le su- 
bisce. I rumori provocati 
dalle radio non urbano 
appartenne il sonno 
dei bambini, ma ciò non 
significa che il loro siste- 
ma nervoso non ne riceva 
danno, Anche durante il 
sonno, infatti, il bambino 
esercita una vera e pro- 
pria attività cerebrale 
che può spiegare il senso 
di stanchezza che il gior- 
no seguente non manche- 
rà di ripercuotersi sulla 
sua attività scolastica. 



















































% Il problema dei rumo- 
ri e le sue conseguenze 
per la salute dei cittadini 
è stato trattato in un ar- 
ticolo di Carlo Gregoretti 
e Mario Agatoni apparso 
sul n. 25 del 1957 del- 
l’ ’Espresso” col titolo: 
"Delitto acustico”. 









‘ 
giudicare estremamente preoc- 
cupante la presenza di drappelli 
armati sconosciuti alla frontie- 
ra. Simili situazioni nell’Asia 
sud-orientale, in paesi vicini al- 
l’India, hanno spesso dato ori- 
gine a incidenti pericolosi e di 
difficile soluzione. In Birmania, 
per esempio, alla frontiera con 
la Cina, operano ancora dei par- 
tigiani di Ciang Kai-scek effet- 
tuando frequenti incursioni in 
territorio cinese. 


Pattuglie... 


Li presenza di questi parti- 
giani rappresenta un pericolo 
costante per il governo birmano 
che teme che le truppe comuni- 
ste cinesi invadano, inseguendo 
i nazionalisti, alcune province 
del nord del paese e successiva- 
mente rifiutino d’andarsene, 

Il governo indiano, è deciso a 
evitare che si crei una simile si- 
tuazione ai confini col Tibet ed 
è perciò che dette subito ordine 
ai comandi militari d’accertare 
chi fossero e cosa volevano i mi- 
steriosi invasori e di cercare di 
disarmarli se si fosse trattato 
di partigiani anticomunisti, Se 
invece si trattéva di soldati ci- 
nesi, bisognava evitare un com- 
battimento: la questione avreb- 
be dovuto assere risolta diplo- 
maticamente. 
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Il comando indiano a questo 
scopo inviò dal Laddak una pat- 
tuglia formata da una ventina 
di soldati siks verso la zona do- 
v'erano stati segnalati gli inva- 
sori. Dopo venti giorni di mar- 
cia a piedi (il territorio d’attra- 
versare è infatti troppo imper- 
vio non solo per i mezzi mecca- 
nizzati ma anche per i cavalli), 
la pattuglia annunziò per radio 
d’essere giunta nella regione do- 
ve due mesi prima erano stati 
i pastori e d’aver trovato un ac- 
campamento abbandonato. Il 
giorno dopo, aggiungeva il mes- 
saggio, la pattuglia avrebbe e- 
splorato più profondamente la 
zona. 

Dopo questo messaggio, la 
pattuglia non dette altre noti- 
zie di sè. Per settimane nessuno 
al comando indiano seppe che 
fine avesse fatto. La ricognizio- 
ne aerea non riuscì a ritrovare 
traccia. Fu deciso allora d’in- 
viare sul posto un’altra pattu- 
glia. © 

La seconda pattupglia scom- 
parve anch’essa. Per una venti- 
na di giorni rimase in regolare 
contatto radio con il comando 
di Laddak, poi all’improvviso 
cessò di dare notizie. 


La successione 


| comando di Laddak, per 





venire a capo della faccenda, 

ecise d’inviare sul posto una 
i vera e propria colonna forma- 
ta da circa duecento uomini ar. 
mati di mitragliatrici e di mor- 
tai leggeri da montagna. Solo 
così riuscì a sapere che gli in- 
vasori, che avevano catturato le 
due precedenti pattuglie, erano 
soldati comunisti cinesi che sta. 
vano costruendo una strada. 
Gli indiani chiesero ai cinesi di 
andarsene e, avendo essi rifiu- 
tato, seguendo gli ordini rice- 
vuti s’allontanarono senz’impe- 
gnare combattimento. 

Anche i tentativi d’ottenere 
il ritiro dei cinesi per vie diplo- 
matiche non ebbero successo. 
Alle proteste indiane, i cinesi 
risposero dicendo che il territo- 
rio in questione era cinese. Ac- 
consentirono soltanto a restitui- 
re i soldati indiani prigionieri. 

In realtà, da un punto di vi- 
sta strettamente giuridico, è 
difficile stabilire chi abbia ra- 
gione: il confine infatti è trac- 
ciato in maniera imprecisa e 
attraversa territori deserti po- 
sti a un’altitudine sul livello del 
mare che va dai 4.000 ai 6.000 
metri, Ciò non toglie che il ter- 
ritorio, dove oggi i cinesi stan- 
no costruendo la strada, sia 
stato tradizionalmente conside- 
rato indiano. A Nuova Delhi, 
tutti sono convinti che la pre- 
senza dei cinesi abbia motivi 
politicamente più importanti 
che non il possesso d’alcune de- 
cine di chilometri quadrati di 
roccia. 

«Finora, la lotta per sapere 
chi sarà il successore di Nehru» 
ha detto Nath Pai, uno dei lea- 
ders del partito socialista praja, 
commentando l’accaduto «è 
stata circoscritta ad alcuni uo- 
mini politici indiani: Krishna 
Menon, Morarji Desai, Jayapra- 
kash ‘Narayan. Adesso c’"è un 
nuovo pretendente, Mao Tse- 
tung >. 

E’ certo infatti che oggi tut- 
ti coloro che fanno politica in 
India sono ipnotizzati da un sa. 
lo problema: sapere chi sarà il 
successore di Nehru. Il ritiro di 
Nehru infatti creerà un'infinità 
di problemi. Da una parte la 
lotta fra le varie frazioni del 
partito del congresso diventerà 
così accanita da far prevedere 
a molti che si concluderà con 
una scissione; dall’altra è dub- 
bio se il partito del congresso 
riuscirà a conservare la maggio- 
ranza assoluta dei voti anche 
quando non sarà più il partito 
di Nehru. E mentre i leaders 
del partito del congresso oggi 
già si disputano per la succes- 
sione, anche i partiti d’opposi- 
zione indiani, e principalmen- 
te i comunisti, sperano di di- 
ventare maggioranza grazie al- 
la crisi di governo che seguirà 
il ritiro di Nehru. i 

«Sono circondato da avvoltol 
che aspettano la mia morte» 
ha detto il primo ministro ad 
alcuni amici in una delle usci- 
te retoriche di cui ha la specia- 
lità, Oggi, è un uomo vecchio, e 






















































LE MANI DI SEGNI 


ARIGI. « Il presidente del Consiglio italia- 

no è veramente un italiano », dicono gli 
alti funzionari della presidenza della repub- 
blica: « quando infatti incontra il generale 
de Gaulle è tanta la commozione che lo pren- 
de che non sa più dove mettere le mani: af- 
ferra quella del generale tra le sue, la strin- 
ge, vi batte piccoli colpi... ». 

Coloro che sono stati presenti all’incontro 
tra il presidente della repubblica francese ed 
il presidente del Consiglio italiano, il 4 set- 
tembre al castello di Rambouillet, conferma- 
no quest’impressione. Si descrive Segni che 
esce agile; sorridente dall’automobile messa- 


gli a disposizione dall’Eliseo, pronto a fare i. 


più cordiali saluti a destra e a sinistra, agi- 
tando ora un braccio ora un altro; e si de- 


scrive de Gaulle immobile sulla scalinata, 
ieratico come può esserlo un pontefice, gli 
occhi rivolti al cielo più che alla persona del 
vivace visitatore. 

Il giorno prima, il nostro presidente del 
Consiglio ed il ministro degli Esteri on. Giu- 
seppe Pella erano stati vittime d’un piccolo 
errore protocollare. Erano arrivati all’amba- 
sciata degli Stati Uniti dove dovevano essere 
ricevuti dal presidente, un’ora prima. Men- 
tre il programma, a quanto sembra, aveva fis- 
sato per la medesima ora un colloquio tra 
Eisenhower e de Gaulle. Nelle foto: il presi- 
dente del Consiglio italiano on. Antonio Segni 
arriva al castello di Rambouillet accolta dal 
presidente della Repubblica francese Char- 
les de Gaulle. Seguirà un colloquio politico. 





sfiduciato che ha paura che la 
propria morte significhi il fal- 
limento dello stato indiano nel 
suo insieme. Il suo partito è di- 
viso e corrotto, I piani quin- 
quennali che il governo ha pro- 
gettato per dare una struttura 
economica moderna al paese 
non sono riusciti ad elevare il 
il livello di vita medio degli a- 
bitanti. 


L'alternativa 


ON solo, ma l’aumento del- 

la popolazione è talmente 
più rapido di quello delle risor- 
se del paese che si prevede che 
nel 1965 in tutte le principali 
città indiane la gente morirà di 
fame. Nehru teme di passare al- 
la storia come un secondo Ciang 





Kai-scek dalle buone intenzio- 
ni: d’essere cioè l’uomo che 
apre le porte alla rivoluzione 
agraria comunista. Un avveni- 
mento insignificante in appa- 
renza, di dissidio con Krishma 
Menon ha contribuito a depri- 
merlo ancor di più, 

Nel governo indiano l’uomo 
in cui Nehru aveva più fiducia 
era appunto Krishna Menon, il 
ministro della Difesa. S'era det- 
to che Nehru avesse pensato a 
lui come ad un ibile succes. 
sore. I due uomini avevano ori- 
gini ideologiche comuni. Nehru 
s'è sempre professato ”sociali- 
sta nel cuore”; Menon, durante 
il suo soggiorno in Inghilterra, 
è stato membro attivo del par- 
tito laborista ed è stato persino, 
come laborista, eletto consiglie- 
re della municipalità di Londra. 
Per questo, Nehru aveva piena 


fiducia in lui; lo considerava un 
uomo che non avrebbe mai tra- 
dito la democrazia parlamenta- 


re. 
Quando però il capo dell’eser- 
cito indiano, generale Dhimiwa, 
chiese le dimissioni di Menon 
accusandolo d’aver in una que- 
stione di promozione oltrepas- 
sato i suoi poteri, Nehru si rese 
conto di non potersi fidare 
nemmeno di Menon, l’ex mili- 
tante laborista. Si rese conto 
cioè che Menon aveva posto in 
vari settori chiave dell'esercito 
dei giovani colonnelli, i quali 
sostenendo che l'India non è 
fatta per la democrazia vor- 
rebbero seguire l’esempio del 
Pakistan e dell'Egitto dove l’e- 
sercito controlla il potere. In 
un’area sottosviluppata, essi 
dicono, l’unica alternativa ai 
comunisti sono i militari, 





a Tali 7 i711A 


CI RIMETTE 
LA STAMPA 





OMA. A quattordici anni di distanza dalla Liberazione e a dodici 
dall’approvazione della Costituzione repubblicana, la riforma del 
codice penale italiano sembra avviarsi per la prima volta sulla stra- 
da delle realizzazioni concrete. Si tratta tuttavia d’una riforma 


molto parziale: il progetto di 
ministro Guardasigilli Guido 
centinaio 


articoli, di 


presentato al Parlamento dal 
nella riguarda infatti solo un 


i articoli e il codice ne conta 734. Quando i nuovi 
ed approvati dalle Camere, 


saranno anda- 


ti a sostituire, ed in qualche caso ad aggiungersi ai vecchi, i pro- 
blemi della giustizia penale del nostro paese saranno ancora ben 
lontani dall’essere risolti, anche se molti degli inconvenienti più 
gravi che oggi si lamentano saranno stati attenuati o rimossi. 
L'idea di riformare il codice penale, emanato in tempo fascista 
ma frutto anche di lavori e progetti dell’epoca precedente, e non 
privo di pregi di carattere tecnico e sistematico, venne subito do- 


po la 


Liberazione ed era naturale. Si trattava infatti d'uno dei te- 


mi imposti fin dal periodo clandestino, e molti patrioti, fra cui 
Duccio Galimberti, il capo partigiano piemontese fucilato dai te- 


deschi (che era anche un valen- 
te penalista) ne avevano fatto 
oggetto d’appassionate discus- 
sioni. All'indomani della libera- 
zione di Roma il Guardasigilli, 
Umberto Tupini, nominò una 
commissione ministeriale presiedu- 
ta da Giovanni Porzio, la quale la- 
vorò intensamente nei primi mesi, 
e più fiaccamente nei mesi succes- 
sivi, anche per la gran mole del 
lavoro, che fatalmente, man mano 
che progrediva diventava sempre 
più burocratico. Il progetto era 
molto ambizioso, perchè si trattava 
di rifare l’intero codice penale; e 
varie tendenze si scontravano sia 
sul piano tecnico-giuridico che su 
quello politico. Tuttavia, s’arrivò 
nel ’46 ad un sommario progetto 
per la parte generale, che però non 
fu distribuito. 

Ad un certo punto, nel 1947, il 
ministro Guardasigilli Giuseppe 
Grassi sia per accelerare e concen- 
trare i lavori, sia per assicurare 
una uniformità di tendenze, dette 
i poteri della commissione ad un 
comitato esecutivo che lavorò in- 
tensamente e che nel 1949-50 varò 
un completo progetto di riforma 
del codice penale, sia nella parte 
generale che nella parte speciale. 
Del comitato facevano parte vari 
magistrati, fra cui l’attuale giudice 
costituzionale Francesco Gabrieli, e 
due soli professori: Biagio Petro- 
celli, pure attuale giudice costitu- 
zionale e Mario Vannini, ora de- 
funto, 

Il progetto del 1949 fu distribuito 
alle corti e alle università, e trovò 
così generale e motivata opposizio- 
ne che dovette essere abbandonato. 
Soprattutto veniva lamentato, da 
un lato, che la riforma si riduces- 
se ad un erale mitigamento 
delle pene o di taluni istituti pe- 
nali, e dall’altro, che il progetto 
fosse completamente sordo alle più 
moderne correnti criminologiche, 
fino a rappresentare, come scrisse 
uno dei suoi critici, Filippo 
Grispigni, «un secolo di regresso 
nella legislazione penale ». Inoltre, 
alcune norme fondamentali de la 
parte generale (il tema per esem- 
pio di reato commesso in stato 
di ubriachezza, di responsabilità 
del correo che non avesse voluto 
il più grave reato commesso, ecce- 
tera) risultarono troppo macchina- 
se e quasi impossibili ad applicarsi; 
e le modifiche introdotte nella 
parte speciale risultarono non mol- 
to profonde. 

Intanto dai due rami del parla- 
mento piovevano progetti di rifor- 
ma di singole parti del codice, o 
quanto: meno di alcuni articoli in- 
compatibili con la mutata situazio- 
ne politica e sociale e con le ve- 
due o le esigenze d'un regime de- 
mocratico. D'altra parte, la lotta, 
sempre vivace, fra le scuole pena- 
listiche era l'ostacolo a formulare 
con speranza di consensi un pro- 
getto di codice penale completa- 
mente nuovo. 

Il guardasigilli Aldo Moro, an- 
ch'egli penalista, si rese conto nel 
1955 di questa situazione e nominò 
una commissione ministeriale in- 
caricata di redigere rapidamente 
non un nuovo codice penale, ma 
una riforma-stralcio, sul -tipo di 
quella varata qualche mese prima 
dal guardasigilli Michele De Pie- 
tro per la procedura penale; una 
riforma cioè che contenesse solo 
le modifiche più urgenti secondo 
i voti del parlamento e secondo 
quanto sembrava ormai miaturo 
nella comune coscienza dei tecni- 
ci della materia. 


Moro 
o Gonella? 


A commissione presieduta dal 

magistrato Leonardo Giocoli era 
composta di vari altri magistrati 
(Gaetano Scarpello, capo dell'uffi- 
cio legislativo del ministero, Nico- 
la Fini, direttore generale degli af. 
fari penali, Enrico Gatta, 
Bianchi D'Espinosa) di rappresen- 
tanti dell’avvocatura (Annibale 
Agelucci, e Federico Comandini, 
attuale deputato socialista di Ro- 
ma) e di cinque professori Oor- 
dinari di diritto penale: Giacomo 
Delitala, Giuliano Vassalli, Giacin- 
to Santoro, Remo Pannain e Bia- 
gio Petrocelli, il quale ultimo pe- 
raltro durante i lavori della com- 
missione si ritirò perchè nominato 
giudice costituzionale. 

La commissione lavorò con gran- 
de alacrità e nelle sue decisioni eb- 
be gran peso l'apporto dei profes- 
sori, che del resto erano tutti an- 
che noti avvocati e taluno ex ma- 
gistrato, Dal febbraio al luglio del 
'56 riuscì a portare a termine l’in- 
tero lavoro, secondo quanto era 
nell’intendimento del ministro Moro 








e nel settembre potè approvare il, 


Luigi’ 





GUIDO GONELLA 


progetto e la relazione che nel me- 
se d’agosto era stata preparata dal 
segretario, il magistrato Marcello 
Scardia, 

L'attuale progetto Gonella, a 
quanto risulta dalle informazioni 
finora diffuse, non è altro che il 
progetto del 1956 e potrebbe perciò 
essere definito meglio progetto 
Moro. Solo non si capisce perchè 
sia rimasto sepolto negli archivi 
del ministero per tre anni. Il mi- 
nistro Guido Gonella ha quanto 
meno il merito d’averlo riesumato. 

Del vecchio progetto del 1956 fu- 
rono trasformate in legge solo le 
disposizioni che la commissione 
aveva preparato per adeguare ai 
precetti costituzionali la disciplina 
speciale della stampa e in partico- 
lare la responsabilità del direttore 
di periodici. Tali disposizioni subi- 
rono alcune modifiche fino a dar 
luogo alla legge del 4 marzo 1953. 

Nel merito, il progetto del ’56 
(oggi chiamato progetto Gionella) 
risente ovviamente del carattere li- 
mitato del compito assegnatogli; 
ma in varie parti è riuscito a rea- 
lizzare alcuni dei voti più insisten- 
temente formulati, sia per quanto 
riguarda l’eliminazione di residui 
di tipo fascista, sia per quanto ri- 
guarda l'eliminazione di norme che 
erano troppo rigida espressione di 
determinate tendenze politico-cri. 
minali, sia per quanto attiene a 
una maggiore razionalizzazione 
della reazione penale e a un per- 
fezionamento della parte sociale. 


Gravi 


perplessità 


ERTO, è un miglioramento l’a- 

brogazione dell'art. 148 che in 
caso di pazzia sopravvenuta al con- 
dannato lo mandava in manicomio 
e una volta guarito, anche dopo 
venti o trent'anni di manicomio 
giudiziario lo mandava a riscontare 
l’intera pena. Certo, sono aumenta. 
te le garanzie nell’estradizione di 
persone che possono essere richie- 
ste per reati comuni, mentre in 
realtà sono perseguitate politica» 
mente, Così pure sembrano miglio» 
ri le norme sul tentativo di reato, 
sull'ubriachezza e la responsabilità 
oggettiva, anche se, quanto a so- 
stanza, sì spostano poco dal sistema 
vigente. Migliori sembrano anche 
le norme concernenti alcuni reati, 
come le lesioni tra coniugi, per cui 
diventa ammissibile al remissione 
di querela, l'alterazione di stato ci- 
vile, l’oltraggio, l'omicidio, e le le- 
sioni a causa d'onore. 

Ma fra le disposizioni del nuovo 
codice ce ne sono anche che pro- 
vocano gravi perplessità. La princi. 
pale fra queste è contenuta nell’ar- 
ticolo 684 bis, che impone aila 
stampa il divieto non solo di pub- 
blicare apprezzamenti sulla respon. 
sabilità d'una persona indiziata o 
imputata di un delitto, ma anche 
l'esito d'inchieste su fatti che for- 
mano oggetto di un procedimento 
formale in corso, Si tratta di re- 
strizioni nlla libertà e alla funzio- 
ne della stampa che possono esse- 
re anche molto gravi, a seconda 
della interpretazione che il giudice 
vorrà «dare della norma. Esse la- 
sciano infatti alla magistratura la 
possibilità, non soltanto teorica, di 
tenere l'opinione pubblica comple- 
tamente all'oscuro sui fatti che hi- 
guardano i procedimenti in corso, 
anche sui fatti e le risultanze nuo- 
ve, emerse da indagini giornalisti- 
che o private, che possono avere 
un'importanza determinante ai fi- 
ni de) processo. E al tempo stesso 
lasciano anche al giudice la possi- 
bilità di sottrarsi ad ogni critica 
dell'opinione pubblica per il suo 
operato in specifiche occasioni. 
«Non si capisce» ha detto commen. 
tando questo articolo Alberto Dal- 
l'Ora, ordinario di diritto penale 
all'università di Milano «come 
mai. sia consentita la critica al po- 
tere legislativo e a quello esecutivo, 
e non a quello giudiziario ». 
















UN PEDAGOGO UN PENALISTA UN GIORNA- 
LISTA UN NEUROLOGO UN MAGISTRATO 


SESSO E 
GIUSTIZIA 


RISPONDONO AD UNA DOMANDA: 
CONTA DI PIÙ UNA VITA UMANA 
0 LA DIFESA DEL PROPRIO ONORE? 


ILANO. Le ragioni sociali, economiche e morali che sono al- 

l'origine del fenomeno della teppa giovanile, le cui imprese 
hanno allarmato in queste ultime settimane l’opinione pubblica 
italiana, sono state ‘discusse in un dibattito che ”L’Espresso” ha 
organizzato a Milano il 4 settembre e a cui hanno partecipato: 
Piero Bertolini, direttore dell’istituto per minorenni Cesare Bec- 
caria” e libero docente di pedagogia all’Università Bocconi; Mario 
Dondina, professore di procedura penale all'università di Milano 
e vicesegretario del centro nazionale di Prevenzione e difesa so- 
ciale; Indro Montanelli, giornalista, redattore del "Corriere della 
Sera”; Virginio Porta, primario del reparto neurologico dell’o- 
spedale maggiore di Milano, libero docente di malattie nervose 
e mentali e vicepresidente dell’istituto per minorenni ”Cesare 
Beccaria; Lucio Rubini, sostituto procuratore della Repubblica 
presso il Tribunale di Venezia. Il dibattito, registrato su magne- 
tofono, è stato diretto dalla nostra redattrice Camilla Cederna. 


L’ESPRESSO. Siamo qui riuniti per 
discutere un fenomeno che in questi 
‘ultimi mesi ha allarmato gli italiani: 

uello della ovanile. In parti- 
colare, nel nostro dibattito esamine- 
remo i vari aspetti d'un episodio che 
ha suscitato molto interesse. Alba 
Sbrighi, la giova diciottenne di 
Bracciano che ha ucciso con una col- 
tellata uno dei ragazzi che stavano 
aggredendola, era nel suo diritto, op- 

iure, come sostengono altri, la sua 
reazione è stata sproporzionata? 

RUBINI. Bisogna fare una distin- 
zione pregiudiziale. Il nostro ordina- 
mento giuridico non distingue, in ca- 
so di legittima difesa, i beni che pos- 
sono essere tutelati con la violenza. 
Il nostro ordinamento sottolinea in- 
vece l'intensità dell'aggressione. Si 
può quindi parlare d’una sproporzio- 
ne fra difesa e offesa, solo in riferi- 
mento all'intensità della forma d’of- 
fesa ed alla gravità della forma di 
difesa. E' difficile però stabilire una 
graduatoria dei beni che si possono 
difendere e stabilire nello stesso tem- 
po fino a che punto sì possono difen- 
dere. Certamente, si può difendere la 
propria incolumità personale, la pro- 
prietà, e indubbiamente anche la li- 
bertà sessuale di cui in questo mo- 
mento stiamo parlando. Bisogna an- 
zitutto stabilire questo: quale proba- 
bilità di riuscita avevano gli aggres- 
sori di Alba Sbrighi di raggiungere 
gli scopi che essi si prefiggevano. Se 
le probabilità, dato il numero, la for- 
za fisica e i mezzi impiegati facevano 
ritenere che queste probabilità erano 
notevoli, la Sbrighi aveva il diritto di 
difendersi in qualsiasi modo per tu- 
telare un bene giuridico: in questo 
caso la sua libertà sessuale. 


Onore sessuale 


L'ESPRESSO. Ma poteva difendersi 
anche non uccidendo? 


RUBINI, Il ‘problema dell’eccesso 
colposo nella legittima difesa va im- 
postato in questo modo. Nel caso di 
Alba Sbrighi, si potrebbe parlare d’ec- 
cesso colposo solo se la ragazza, per 
un errore inescusabile, avesse calcola- 


to male il rapporto tra la intensità e 
la pericolosità dell'aggressione e la 
sua possibilità di difendersi senza ri- 
correre a mezzi estremi. Facciamo un 
esempio: se i giovani l'avessero ag- 
gredita solo verbalmente, sia pure 
con tono minaccioso, la reazione vio- 


lenta della Sbrighi avrebbe potuto 
giustificare la qualificazione giuridi- 
ca del fatto come eccesso colposo. 


DONDINA. Bisogna aggiungere, pe- 
rò, che nel caso di cui stiamo trat- 
tando, il bene da difendere era di ti- 


po particolare: riguardava l'integrità 
ficisa, anzi morale, della persona in 
oggetto. Infatti, l'attacco alla perso- 
na sul piano sessuale (sì noti bene, 
da parte di quattro giovani) è un ele- 
mento molto importante. Ora, benchè 
la difesa del proprio onore sessuale 
dal punto di vista etico valga tanto 
nei confronti d’una persona quanto 
nei confronti di più persone, è certo 
che Alba Sbrighi se avesse dovuto 
soggiacere ad uno doveva soggiacere 
a tutti con grave danno non solo del- 
la sua integrità morale ma probabil- 
mente della sua stessa incolumità fi- 
sica. E qui bisogna precisare meglio. 
La lesione dell'integrità morale, in- 
fatti, può anche non essere lesione 
dell'incolumità fisica. Ed è indubbio 
che in questo caso insieme all’inte- 
grità morale veniva posta in gioco 
anche l’integrità fisica della ragazza. 
Vi sono numerosi precedenti per cui 
giovani violentate da più uomini con- 
temporaneamente hanno perso la vi- 
ta o hanno ricevuto degli choc psico- 
logici che si sono ripercossi per tutta 
la loro esistenza. Sono del parere, 
quindi, che la reazione della Sbrighi 
era giustificata. Si tratta soltanto di 
stabilire se essa aveva l'intenzione di 
uccidere o soltanto di ferire. 


L'ESPRESSO. Dal comportamento 
di Alba Sbrighi e dal modo con cui i 


fatti si sono verificati, sì de stabi- 
lire se la ragazza in quel ato mo- 


mento aveva effettivamente l’inten- 


+ MSTIR NORTE” 
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zione precisa d’uccidere o col suo ge- 
sto voleva soltanto allontanare un 
pericolo imminente? 


DONDINA. La mia esperienza m’in- 
duce a pensare che la Sbrighi volesse 
soltanto difendersi. Mia potrebbe an- 
che darsi che la ragazza, invece d’es- 
sere costretta ad usare il coltello, a- 
vesse potuto fuggire. In questo caso, 
l'ipotesi dell’eccesso di legittima di- 
fesa sarebbe naturalmente valida. 


Il lato umano 


PORTA, Alba Sbrighi non difende. 
va soltanto la propria incolumità fi- 
sica. Diifendeva un bene morale il 
quale può essere valutato in modo di- 
verso come tutti i beni morali. C'è chi 
lo valuta di più e chi meno. Che la 
ragazza avesse il diritto di difendersi 
è certo, tant'è vero che la magistra- 
tura ha deciso in questo senso. 


RUBINI. Non ancora. C'è solo un 
giudizio delle autorità di polizia giu- 
diziaria. 


DONDINA. Ma Alba Sbrighi è sta- 
ta scarcerata per insufficienza di 
prove dal Pubblico ministero. La ri- 
chiesta del Pubblico ministero al 
Giudice istruttore è di non doversi 
procedere per legittima difesa. 


RUBINI. E' inesatto quanto hanno 
scritto molti giornali. Il Pubblico mi- 


nistero non può assolvere per insuf- 
ficienza di prove. 


PORTA. Comunque, mi sembra che 
l'opinione pubblica s’interessi non 
tanto del lato giuridico quanto di 
quello umano e passionale. 


DONDINA. Il professor Porta ha 
detto una cosa molto giusta. Ma io 
vorrei aggiungere che la discussione 
non deve limitarsi soltanto al campo 
della morale ma deve estendersi a 
quello sociale. Il principio della liber- 
tà sessuale, infatti, è un principio so- 
ciale che va al di là della morale. An. 
che la vita d'una persona è un bene 

e. Affrontiamo a questo punto 
quello che mi sembra essere il lato 
più importante dell'episodio di cui 
stiamio discutendo: la proporzione 
che esiste tra il bene dell’integrità 
morale della ragazza ed il bene costi- 
tuito dalla vita dell’aggressore. L’in- 
teresse morale di difendere la pro- 
pria verginità è sì un bene da tutela- 
re ma lo è anche la vita d’una perso- 
na. Se dovessi esprimere un giudizio, 
direi che sono due beni altrettanto 
importanti; però, di fronte alla rea- 
zione gravissima che porta alla per- 
dita d'una vita, io direi che dovreb- 
be cedere il bene dell’integrità mora- 
le sotto il profilo sessuale. 


PORTA. Permetta, professor Don- 
dina. Nel momento tragico in cui la 
ragazza si è difesa.col coltello, evi- 
dentemente non poteva distinguere 
come noi stiamo facendo in questo 
momento. La ragazza, in quel mo: 
mento, non poteva fare distinzioni. 
Doveva difendere dei beni materiali e 
morali e li ha difesi. Era nel suo di- 
ritto. Se sul piano giuridico non mi 
sembra ci sia molto da discutere, pen- 
so che sia opportuno riportare il pro- 
blema sul piano umano e psicologico. 
Paragonando la vita d’un ragazzo che 
aveva davanti a sè tutta un'esistenza 
da vivere e la ‘verginità che Alba 
Sbrighi ha difeso, mi pare che ci met- 
tiamo su d'un piano non umano. La 
ragazza è comunque doppiamente 
compatibile poichè non solo è stata 
costretta a difendersi ma ha dovuto 
commettere un fatto che comunque 
peserà sulla sua coscienza. Farne una 
eroina, come molti fanno, è però del 
tutto controproducente. 


Millanterie 


DONDINA. Non è un’eroina, è una 
vittima. 


PORTA. Siamo d'accordo. Ma da 
certe manifestazioni mi sembra che 
se ne voglia fare un’eroina. Certi 
spunti polemici sarebbero stati evi- 
tati in partenza se non si fosse data 
un’interpretazione partigiana che va 
al di là del fatto stesso. 


BERTOLINI. Se guardiamo bene i 
due soggetti, sia la ragazza che uccise 
sia il ragazzo che è stato ucciso, deb- 
bono essere considerati, almeno da 
un certo punto di vista, come vittime 
d’un’atmosfera che in questo momen. 
to circola in Italia ed in tutti 1 pae- 
si del mondo occidentale. 


DONDINA, E orientale. Vengo dal 
Giappone dove questo problema è al- 
trettanto sentito ed attuale. 


BERTOLINI. E’ indubbio che sul 
problema della teppa giovanile esiste 
una montatura pericolosa. Se questa 
montatura non ci fosse stata, forse, 
Alba ji non si sarebbe armata 
d'un coltello ma, poichè già altre vol- 
te era stata molestata, avrebbe fatto 
Tenno ai carabinieri o ai propri fa- 

ari. 
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I SELVAGGI DI ROMA 


Roma. Il barista Aldo Pascussi (17 anni) e il foto- 
grafo Ludovico Ramacoggi, arrestati per avere, con 
altri due compagni, stordito a pugni e calci l’inse- 
gnante Antonio Niri, che li aveva affrontati per di- 
fendere la fidanzata dalle loro molestie. Nella foto 
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in alto: Camillo Pucci (18 anni) e Gino Marletta 
negli uffici della Mobile. Appartengono ad una delle 
bande rivali di minorenni dei quartieri Celio ed 
Aventino, che la notte del 4 corrente si sono picchia- 
ti a sangue per oltre un'ora nel parco del Colle Oppio. 


RUBINI. Questo aspetto della que- 
stione, però, esula dalle nostre cono- 
scenze specifiche. 


BERTOLINI. Ma anch’esso può a- 
vere la sua importanza, proprio dal 
punto di vista giudiziario. 


RUBINI. In parte è vero: perchè si 
potrebbe dire che se questi ragazzi 
hanno perseguitato con tanta insi- 
stenza la giovane Sbrighi è perchè ri- 
tenevano di poter riuscire nel loro 
intento; e perciò hanno continuato a 
seguirla e ad esercitare pressioni su 
di lei. Pensavano d’ottenere un risul- 
tato. E’ un aspetto che non dovrebbe 
essere trascurato, questo, non già ro- 
me giustificazione del comportamento 
dei ragazzi, ma come spiegazione del- 
la loro iniziativa. 


BERTOLINI. Tenendo conto però 
che spesso questo convincimento è 
basato su un giudizio errato. In un 
caso analogo, accaduto a Venezia, i 
ragazzi erano convinti che la giovane 
avrebbe ceduto alle loro insistenze. 


DONDINA. Sì, perchè l’avevano vi- 
sta a certi balli e avevano saputo che 
frequentava pessime compagnie. In- 
vece, poi è risultato che la ragazza 
era assolutamente vergine, e che non 
aveva mai frequentato quelle com- 
pagnie. ? 


BERTOLINI, E allora ritorniamo 
alla domanda di prima: come mai 
questi ragazzi potevano pensare che 
la giovane ci stesse? 


RUBINI. Per le vanterie, non giu- 
stificate, d'uno di loro, il quale so- 
steneva che la ragazza di Venezia era 
già stata con lui. Gli altri, basandosi 
su questa millanteria, avevano pen- 
sato d’approfittarne anche loro. 


DONDINA. Teniamo presente che 
questi casi di aggressioni a donne so- 
no già un fenomeno frequentissinmo 
con le prostitute. E’ accaduto di fre- 
quente, ormai da cualche anno, il ca- 
so di due o tre giovani che dopo aver 
ottenuto i favori d’una prostituta si 
rifiutavano di pagarla e molte volte 
arrivavano addirittura a ‘depredarla. 
La formula quindi non è nuova, cam- 


*. bia solo la protagonista. 


PORTA. Allora tutto l’episodio di 
Alba Sbrighi lo facciamo rientrare 
nel quadro di disordine psicologico 
che caratterizza una certa gioventù? 


L'ambiente 


BERTOLINI. In fondo, il caso Sbri- 
ghi è uno dei tanti che rivelano la sl- 
tuazione di turbamento dei giovani 
d'oggi; un esempio, gravissimo e tri- 
stissimo come tanti altri, della loro 
situazione insicura, confusa. 


DONDINA. Non hanno un sistema 
di valori, insomma. 


BERTOLINI. Sì, e c'è una certa fa- 
ciloneria e superficialità nel valutare 
le situazioni. 


RUBINI. Quindi va tenuto presente 
l'’amibiente in cui essi vivono, la loro 
educazione, eccetera? 


BERTOLINI. Secondo me, senz’al- 
tro. E’ molto più responsabile l’'am- 
biente eccetera, che non ie montatu- 
re giornalistiche contro cui si sono 
scagliati alcuni. Ma a questo propo- 
sito sentiamo il giornalista; ora è lui 
il processato. 


MONTANELLI. Non sono io il pro- 
cessato, ma è vero che ci sono state 
aleune critiche anche alla stampa. 
Siamo perfettamente d’accordo: la 


stampa ha perso, come spesso le ac- 
cade, anche per ragioni di bottega, il 
senso della misura; però, è indubbio 
che il fenomeno della teppa giova- 
nile esiste. Ora è assurdo pensare che 
la cronaca dei giornali possa igno- 
rarlo, se non vogliamo arrivare agli 
estremi di quel tale che denunciò un 
furto; viene la polizia e si vede che 
la cassaforte era stata scassinata con 
la fiamma ossidrica. «Ma lei dove 
era? ». « Ero di là, nella stanza ac- 
canto ». « E non sentì nulla? ». «Io 
sì, ma i ladri, a disturbarli... e feci 
finta di dormire ». E’ una morale an- 
che questa, ma si può andare molto 
lontano seguendo una via simile. 


Anime perse 


BERTOLINI. Una morale civilmen- 
te pericolosa. Forse più pericolosa del 
male che vuol correggere. 


MONTANELLI. Certamente. Si può 
arrivare all'estremo fascista dell’abo- 
lizione della cronaca nera. Ma non 
era precisamente un grande . mezzo 
terapeutico. Comunque, sono d’accor- 
do anch'io, e mi pare d’averlo scritto 
in un articolo che le montature della 
stampa hanno fatto molto male; ma 
veniamo al caso concreto. Noi stiamo 
alla versione ufficiale che è stata con- 
fermata dalla decisione della magi- 
stratura di scarcerare la ragazza; 
dobbiamo quindi presumere che la 
ragazza fu assalita e si trovò nella 
necessità d’uccidere. Come si può giu- 
dicare questo fatto? Se io fossi un 
magistrato sarei d’accordo con quan- 
to ha fatto la magistratura... 


L'ESPRESSO, E come cittadino? 


MONTANELLI. Se fossi la società, 
forse potrei essere ugualmente d’ac- 
cordo, almeno nella misura in cui 
m'interessa difendere la libertà e i 
beni individuali. Se fossi il padre del- 
la ragazza le direi: «Figliola, hai il 
coltello un poco facile», questo sì, 
ma più di questo non mi sentirei di 
dirle. Insomma, sarei anche d’accor- 
do con padre Rotondi. L'unico caso 
in cui non sarei d’accordo con padre 


. Rotondi, è se fossi padre Rotondi. 


Perchè lui è un Sacerdote. Per padre 
Rotondi la tesi è tutta opposta. Non 
solo perchè la morale cristiana lo im. 
pegna alla non violenza a costo del 
sacrificio, ma perchè sono i suoi stessi 
interessi di prete propagandista a 
suggerirgli questa soluzione; infatti, 
se la ragazza avesse ceduto padre Ro- 
tondi avrebbe avuto una martire e un 
peccatore pentito in più. Così, invece, 
na un’anima andata all'inferno, e non 
se ne marla più. (Se non è andato al- 
l'inferno quel morto lì, non c’è nes- 
suno che va all'inferno; non ha fatto 
nemmeno in tempo a pentirsi). Ed 
Alba Sbrighi non è una martire, ma 
solo una martire mancata. E una 
martire mancata è un’anima persa 
anche lei. Posso difendere il gesto di 
Alba Sbrighi come padre della ragaz- 
za, posso difenderlo come società, co- 
me magistrato, come fidanzato o fu- 
turo marito di quella ragazza, ma 
non come padre Rotondi. 


DONDINA. Dunque si dovrebbe con- 
cludere che sul piano della reazione 
istintiva la ragazza non può essere 
condannata perchè molte altre ra- 
gazze come lei al suo posto probabil- 
mente avrebbero fatto altrettanto. 


Anche dal punto di vista della socie-- 


tà si può giustificare il gesto perchè 
la società non può pretendere dai suoi 
componenti degli atti di martirio; 
quindi, anche su questo piano, l’atto 
della ragazza dovrebbe essere discri- 
minato. E’. sul piano etico che non 
esiste fra noi perfetta concordanza 


di vedute; perchè sul piano etico 
qualcuno ha sostenuto, e prima di 
tutti padre Rotondi, che è il grande 
assente di questo dibattito, la piena 
giustificazione dell’atto; altri, invece, 
ed io sono tra questi, ritiene che un 
gesto simile sia eticamente accetta- 
bile solo se esista un’esatta proporzio- 
ne tra il bene difeso e il bene leso: 
ed a mio avviso il bene difeso era in- 
feriore a quello leso. 


MONTANELLI. Anch'io ritengo, co- 
me opinione puramente personale, 
che il bene difeso fosse inferiore per 
importanza, sempre sul piano morale, 
a quello offeso: perchè la vita dell’in- 
e è superiore a qualsiasi altro 
bene. 


PORTA. Questa mi sembra una con- 
cezione troppo materialistica. Io la- 
scerei a ciascuno di giudicare secondo 
la propria coscienza e la propria e- 
sperienza di vita, in un momento così 
solenne della sua esistenza, quale sia 
il bene da tutelare a scapito dell’altro. 


MONTANELLI. Ho inteso esprimere 
solo la mia opinione personale; ri- 
spettando quella degli altri, com'è 
mio dovere. 


IDONDINA. Il dissidio, comunque, 
riguarda la valutazione dell’importan- 
za dei beni in gioco. E ogni giudizio 
non può essere che personale, in que- 
sto senso; perchè il bene supremo a 
cui dobbiamo ‘mirare non sta scritto 
nel codice. 


Film western 


PORTA. Guai se il codice dovesse 
dirci qual'è il bene supremo e come 
comportarsi in ogni circostanza della 
vita. E’ una fortuna che il codice non 
preveda tutte le situazioni. Vorrei ag- 
giungere un’altra considerazione: c’è 
il ‘pericolo che di questa ragazza si 
voglia fare un’eroina, e ciò potrebbe 
domani giustificare il linciaggio di 
qualunque teppista. che conti di com- 
mettere azioni anche molto meno pe- 
ricolose di quelle di cui è stata ogget- 
to la nostra protagonista. Non vorrei 
che per la sopravalutazione di certi 
beni morali ai quali faccio tanto di 
cappello, si favorisse in molte persone 
primitive la tendenza a farsi giusti- 
zia da sè sia in casi gravi come quello 
di cui ci occupiamo, e sia in casi an- 
cora più gravi, di molta maggiore im- 
portanza sul piano giuridico. Non vor- 
rei che questa campagna contro il 
teppismo giovanile, che merita d’esse- 
re studiata ed approfondita con im- 
pegno, scatenasse uno sfogo di con- 
trocriminalità, che sarebbe illegale a 
sua volta e provocherebbe danni’ più 
gravi di quelli che si vogliono evitare 


DONDINA. Con questa precisazio- 
ne: che se si vuole scoraggiare la leg- 
ge dell’autogiustizia, bisogna comin- 
ciare con lo scoraggiare quella del 
teppismo, che è la male interpretata 
legge dei film western. Siccome noi 
non seguiamo la legge del western 
ma quella dello stato italiano, che è 
una legge giusta alla quale tutti dob- 
biamo adeguarci perchè regola i no- 
stri rapporti sociali, dobbiamo impor- 
re ad ognuno di rispettarla. Però, po- 
tenziando la polizia, non invitando al- 
l'autogiustizia. 


RUBINI. Questo è ‘un problema di 
carattere amministrativo, un proble- 
ma d’organizzazione. Forse se quei 
giovani fossero stati fermati quattro 
o cinque giorni sotto l’accusa di mi- 
naccia... 


DONDINA. Ma sarebbe bastato che 
i loro genitori gli avessero dato una 
buona lavata di capo. 
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La materia e la vita 


LA CHIMICA 
ILLUMINA 
IL PASSATO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


NEI YORK. Al Palazzo delle Nazioni Unite ci siamo riu- 
niti, studiosi di varie specialità, a discutere in una sede 
comune gli svariatissimi problemi del mare. Fino ad oggi i 
diversi capitoli della oceanografia erano stati sempre discussi 
in sedute scientifiche distinte; i geologi discutevano per con- 
to loro dell’origine degli oceani e della struttura della crosta 
terrestre, i fisici parlavano dei problemi del-moto ondoso e 
delle correnti, i chimici delle concentrazioni e ricambio dei 
diversi elementi nell’oceano ed i biologi della distribuzione e 
caratteristiche di piante ed animali marini. Con il progredire 
delle conoscenze ci s’è reso conto che il comune denominatore, 
il mare, faceva convergere l’attenzione di specialisti di di- 
versi settori sugli stessi fenomeni, e che si cominciava a par- 
lare un linguaggio sempre più simile. Da questa constatazione 
è nata l’esigenza d’indire questo primo Congresso Interna- 
zionale di anografia, 

La varietà degli argomenti che si stanno discutendo è tal- 
mente grande che non si può darne un'idea in un breve ar- 
ticolo. per mostrare appunto come lo studio del mare 
offra un motivo comune a nozioni diversissime, accennerò 
ad un grossissimo problema che viene più volte ripreso in di- 
verse sezioni di questo congresso, quello dell’origine della vita. 


L’ipotesi spaziale 


F IN da quando Luigi Pasteur diede la dimostrazione defini- 
.tiva che anche gli organismi più piccoli e relativamente 
più semplici non potevano formarsi da materia inanimata 
ma discendevano necessariamente da un progenitore e 
vivente, il FERIE dell’ori della vita si pos&-nei se- 
guenti termini: come si sono formate le prime forme viventi 
dn epoche remotissime della storia della terra, dalle quali tut- 
te le specie attualmente viventi si sono evolute? 

Svante Arrhenius al principio del nostro secolo aveva de- 
stato notevole scalpore con la sua ipotesi stando alla quale 
germi primitivi di.xita potevano essere giunti da altri corpi 
celesti, attraverso gli spazi, fino sulla superficie del nostro 
pianeta, e che da questa prima inoculazione s’erano evolute 
tutte le forme vegetali ed animali che conosciamo. 

Se si tralascia questa possibilità, in quanto non fa che spo- 
stare ad un’altra sede il problema essenziale, si vede che per 
parecchi decenni si sono avute soltanto speculazioni più o 
meno gratuite sulle primeve forme viventi, speculazioni trop- 
pe lontane da possibilità di verifica sperimentale per attirare 
attenzione di molti scienziati. 

Negli ultimi anni, invece, questo problema è ritornato al- 
la ribalta e si sono ottenute pure inattese conferme sperimen- 
tali sulle Ponti trasformazioni chimiche occorse un paio 
di miliardi d’anni fa, da cui scesero successivamente vere e 
proprie forme viventi. Le ancor più recenti prospettive d’an- 

re a vedere direttamente se forme di vita simili a quelle 
a noi note sulla terra si trovino su altri pianeti del sistema 
solare mettono ancor più in luce l’attualità del problema. 

Molte delle vedute correnti risalgono alle idee espresse dal 
biochimico russo A. I. Oparin, il quale ha presentato in questo 
congresso le sue più aggiornate concezioni in proposito. Egli 
indicò come la generazione spontanea del primo organismo 
vivente potrebbe essersi verificata se notevoli quantità di so- 
stanze organiche fossero state presenti negli oceani della ter- 
ra primeva. Perchè ciò potesse accadere bisognava che l’at- 
mosfera primitiva del pianeta avesse caratteristiche chimiche 
assai diverse da quelle attuali e tali da consentire la forma- 
zione dei composti organici. Ecco quindi porsi il problema 

ico e geochimico della costituzione e dell’evoluzione 
ell’atmosfera, e quello oceanografico in senso stretto della 
composizione dei mari antichi. Ma per poter partire da qual- 
che elemento sicuro era necessario conoscere dati astronomici 
e quindi cosmologici sull'origine del sistema solare e della 
terra. Partendo quindi dall’ipotesi oggi più generalmente 
accettata, secondo cui la terra s'è formata da nubi di polvere 
cosmica, e dalle caratteristiche chimiche dei meteoriti, in 
quanto essi FAppeen E il materiale solido a noi noto più 
prossimo a quello di cui si formò la terra, si può definire con 
una certa sicurezza quali caratteristiche chimiche possedesse 
l'atmosfera d’allora. Studi compiuti soprattutto dal premio 
Nobel Harold C. Urey hanno portato alla conclusione che in 
apo lontane doveva prevalere un’atmosfera contenente 
idrogeno, ammoniaca, metano ed azoto. Avendo poi preso in 
considerazione quali fonti d’energia potessero essere disponi- 
bili sulla terra, s'è esaminato quali reazioni si potevano de- 
terminare in quei composti chimici se sottoposti a radiazioni 
di diversa lunghezza d’onda proveniente dal sole, a scariche 
elettriche, a radiazione cosmica, a radioattività delle rocce ed 
a energia termica proveniente da vulcani. Nozioni quindi di 
fisica, di fisico-chimica e di geologia sono divenute essen- 
ziali per portare nuovi elementi per la soluzione del problema. 





La fase sperimentale 


I è così giunti a delineare le condizioni verosimilmente 

prevalenti in quei tempi lontani ed a cercare di riprodurle 
in laboratorio per verificare se l’assorbimento d’energia da 
parte di quei semplici composti chimici poteva condurre alla 
formazione di molecole organiche simili a quelle che rite- 
niamo essenziali per processi vitali. Gli esperimenti di Stan- 
ley L. Miller, allievo di Urey, compiuti sei anni fa e succes- 
sivamente confermati da lui stesso e da altri, mostravano 
che si potevano formare aminoacidi, altri acidi organici, urea 
ed altri composti. La verifica dei processi che hanno condotto 
alla comparsa della vita sulla terra passava così dalla fase 
speculativa a quella sperimentale, grazie al convergere di 
vessialima competenze ed interessi sul medesimo obiettivo. 

La vita come noi la conosciamo richiede la presenza di 
acqua. L’ossigeno non è indispensabile, ma l’acqua sì. Attivi 
fenomeni vitali si possono verificare da zero a 70 gradi cen- 
tigradi. Questi sono i limiti entro i quali possiamo conside- 
rare il problema della presenza di vita su altri pietas e 
dell'evoluzione sulla terra a ire da semplici molecole or- 
ganiche fino a noi uomini. tappe essenziali e successive 
a quella della sintesi di molecole organiche del tipo di quel- 
le già ottenute negli esperimenti citati, sono numerose, com- 
plesse ed è ancora oscuro come esse si siano verificate. 

Le caratteristiche degli abissi marini che ci siamo sentite 
descrivere qui, possono giustificare speciali processi evoluzio- 
nistici che hanno condotto alla conquista anche di quei re- 
moti ambienti da parte della materia vivente. Non c’è aspet- 
to dell’oceanografia di oggi che possa venire considerato se- 
paratamente fagli altri e questa riunione ci ha mostrato 
quanto connessi possano essere lontanissimi fenomeni. L’e- 
splorazione degli altri pianeti, forse nel corso di questo se- 
colo, ci potrà consentire di verificare se in altri ambienti si 
siano verificati fatti che noi siamo riusciti a ricostruire come 
determinanti per l'origine e l'evoluzione del nostro pianeta. 
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‘nce: INRESSI 
AILETI ED ARGNR 


di MINO GUERRINI 


OMA. Il calciatore Pedro Manfredini, ex nazionale argentino e nuovo 

acquisto della Roma, sta all’origine d’uno fra i più eccezionali ingor- 
ghi di traffico avvenuti nella capitale. Martedì 1. settembre, infatti, il 
giocatore doveva esordire in maglia giallorossa davanti al pubblico ro- 
mano durante un incontro con una squadra austriaca, allo stadio Flami- 
nio. Un quarto d’ora prima che l’argentino scendesse in campo, le strade 
intorno allo stadio Flaminio, per il raggio di quasi un chilometro, erano 
colme d’automobili col motore acceso e immobili. 50.000 romani erano 
venuti a vedere il nuovo centrattacco della squadra cittadina e circa 
10.000 fra loro si trovavano in quel momento nella curiosa situazione 
di non riuscire più a raggiungere lo stadio e di non poter neppure par. 


cheggiare la propria automobile. 


Da piazza Ungheria fino al viale Tiziano, lungo tutto il viale Parioli, 
centinaia di automobili, disposte su quattro file, a contatto di paraurti, 
non potevano più avanzare neppure d’un centimetro. Lo stesso spettacolo 
presentava via Flaminia, l'Acqua Acetosa, viale Pilduski e le altre stra- 
de adiacenti. Finalmente, quando già Manfredini aveva raccolto i primi 


passaggi dei compagni, molti ro- 
mani presero una decisione insoli- 
ta: scesero dalle loro automobili e, 
dopo averle chiuse a chiave, le ab- 
bandonarono in mezzo alla strada. 
Così, verso le nove e mezzo, strade co- 
me viale Parioli presero all’improv- 
viso l'aspetto di cimiteri d’automobili. 

Un ingorgo di traffico più sensazio- 
nale degli altri, dunque. No, non si 
tratta soltanto di questo. Quella sera 
s'apriva con una importante partita, 
infatti, lo stadio Flaminio, costruito 
al posto del vecchio stadio Torino, 
per le Olimpiadi della prossima esta- 
te: lì infatti verrà giocata la finale 
del torneo di calcio. Quel che è suc- 
cesso la sera di martedì intorno al 
nuovo stadio diventa dunque una 
specie di campanello d’allarme di 
quel che potrà accadere nelle strade 
di Roma l’estate dell’anno prossimo, 
nel periodo delle Olimpiadi. Merita 
dunque d’essere esaminato con una 
certa attenzione. 

Lo stadio Flaminio, costruito dal- 
l'ingegner Pierluigi Nervi, è un’opera 
in cemento armato, di stile modernis- 
simo, che ha interessato i critici e le 
riviste d'architettura di tutto il mon- 
do. Era stato inaugurato ufficialmen- 
te î1 19 marzo scorso con un incontro 
tra dilettanti italiani e olandesi: la 
scarsa affluenza di pubblico non rese 
allora evidente l’errore urbanistico 
compiuto nel ricostruire il vecchio 
stadio Torino proprio a viale Tiziano, 
in una strada, cioè quasi centrale. 
Soltanto martedì scorso, la confusio- 
ne indescrivibile a piazza Apollodo- 
ro, i tram affollati come ai tempi di 
guerra, la folla ai botteghini posti 
lungo tutta la via Flaminia e perfino 
all’altezza idelle scuderie dello squa- 
drone di PS, e soprattutto lo spetta- 
coloso ingorgo di traffico, hanno reso 
dubbiosi i romani sull’utilità del nuo- 
vo stadio. L’assessore al traffico Ge- 
rardo Agostini ha, del resto, ammes- 
so francamente l’errore dicendo: 
« Abbiamo sbagliato il calcolo del nu- 
mero dei posti occorrenti nei parcheg- 
gi intorno allo stadio ». Un’ammissio- 
ne sbalorditiva che spiega però il 
blocco del traffico: } posteggi erano 
ormai già pieni mezz'ora prima che 
cominciasse la partita. 


Una passeggiata 


salutare 


O stadio Flaminio può dunque ospi- 
tare 50.000 spettatori a patto, però, 
che soltanto una minima parte di es- 
si possieda l'automobile. Uno stadio 
per i pedoni, dunque, o al massimo 
per i possessori di moto leggere. Que- 
sta limitazione lo rende paragonabile 
a un’automobile meravigliosa, forni- 
ta di radio, televisione e servizi elet- 
trici, ma priva però di motore: ap- 
aga l'occhio, ma è di poca utilità pra- 
ca, Ma ecco che, anche davanti ad 
un’ipotesi del genere, l'assessore Ago- 
stini ha un rimedio pronto. Ha infat- 
ti spiegato. «Le partite di calcio, le 
manifestazioni sportive, le gare olim- 
piche sono soprattutto delle occaszio- 
ni di svago». E ha perentoriamente 
aggiunto: «L’auto per recarsi in un 
luogo di svago si può parcheggiare an- 
che a uno o due chilometri dallo Sta- 
dio ». 
Benissimo. Piazza di Spagna, per e- 
sempio, si trova proprio a due chilo- 
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metri di distanza dal nuovo stadio 
Flaminio, Gli automobilisti che, mar- 
tedì scorso, si sono recati a vedere la 
Roma avrebbero forse potuto par- 
cheggiare le loro macchine a piazza 
di Spagna o a piazza Ungheria: in 


fondo, due chilometri all'andata e due è 


al ritorno fanno soltanto quattro chi- 
lometri, una passeggiata salutare. 
Non l’hanno fatto: dunque la respon- 
sabilità dei ritardi e degli ingorghi 
va, come la tesi di Agostini fa intuire, 
alla loro imprevidenza e anche, in un 
certo senso, alla loro pigrizia. 


La Porta 
di Maria Cristina 


LI automobilisti romani sono già 

avvertiti. Se, durante le Olimpiadi, 
vorranno assistere alle gare di pugi- 
late, di lotta, di pallacanestro, di 
scherma e di ginnastica, che si svol- 
geranno al palazzetto dello sport, a 
piazza Apollodoro, potranno ‘usufrui- 
re dei comodi parcheggi esistenti a 
piazza Euclide, a piazza Venezia, a 
piazza Augusto Imperatore, tutti ad 
un paio di chilometri di distanza. 
Quelli invece che si recheranno alle 
gare di pallanuoto, al Foro Italico, po- 
tranno lasciare l'automobile a piazza 
Cavour, a piazza del Popolo, altret- 
tanto lontane. 

Eppure, gli incidenti di martedì 
scorso non possono essere soltanto 
occasione di ‘battute scherzose o di 
strane proposte, come quella formu- 
lata da Agostini, Dodici ore più tardi, 
l'allarme correva nei corridoi del pa- 
lazzo del CONI al foro Italico: dal 
presidente Giulio Onesti al segretario 
generale Bruno Zauli, nessuno cerca- 
va di nascondersi la realtà. La prima 
prova generale della Olimpiade che 
sì terrà in Italia era (allita. 


Fiuinicino 
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do 
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iultima 


d'agosto 


gresso dello stadio Fla 


minio riservato agli a- 
tleti, forzato dagli spet 
tatori la sera del 3 set- 
tembre ino occasione 
notturna 


Madrid 


TOA 
Lazio-Atletico 


partita 


Tre anni fa, dopo la conclusione del- 
le Olimpiadi di Melbourne, Avery 
Brundage, americano, presidente del 
comitato olimpico internazionale, era 
venuto in Italia per rendersi conto 
delle possibilità che Roma aveva d'or- 
ganizzare i XVII giochi che le erano 
già stati assegnati. S'era trattato di 
una visita formale, Brundage è, infat- 
ti, un uomo abituato a trattare in 
condizioni di parità con i capi di go- 
verno di nazioni importanti, capace 
d'ignorare,in nome d'uno sport sen- 
za frontiere e senza partiti, gli av- 
vertimenti minacciosi che qualche an- 
no fa gli lanciava il senatore Mac 
Carty, allora al massimo della sua po- 
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DOPO LA PARALISI DEL TRAFFICO PER 


L'INAUGURAZIONE DELLO STADIO FLAMINIO 


OLIMPIADE 
MBOTTIGLIATA 


tenza. Per un uomo del genere, il se- 
greto d'una buona organizzazione sta 
nel denaro speso. E Brundage non po- 
teva dubitare delle disponibilità d’un 
comitato ricco come quello olimpico 
italiano, forte delle percentuali sugli 
incassi del Totocalcio. Onesti e Zauli 
gli prospettarono infatti un program- 
ma grandioso di costruzioni d’impian- 
ti sportivi e d’alloggi. Programma e 
promesse che infatti sono state man- 
tenute. Ma durante quei colloqui un 
argomento non venne sfiorato: quel- 
lo del traffico urbano. Né Brundage 
poteva del resto, dubitare che una 
grande città come Roma, con oltre 
2 milioni d’abitanti, potesse risentire 
dell’afflusso di cento o duecentomila 
turisti in più dei normali di passag- 
gio durante l'estate. 

Quanto a Zauli e Onesti, non era 
nel loro interesse sollevare il proble- 
ma proprio davanti a Brundage. A- 
vrebbero infatti dovuto dirglf una so- 
la frase: «La diciassettesima olim- 
piade deve passare per Porta del Po- 
polo ». Solo così si può esporre in ma- 
niera semplice e definitiva l'ostacolo 
più grosso che si Cna alla realiz- 
zazione dei giochi olimpici romani. 
Porta del Popolo, costruita per il pas- 
saggio del corteo regale di Maria Cri- 
stina di Svezia, ha rappresentato nel 
secolo scorso un dignitoso ingresso 
nella Roma d’allora. Oggi è soltanto 
un angusto setaccio che permette il 


passaggio d’un’automobile alla volta. 
Correndo dal Foro Italico all’EUR, 
per seguire le diverse manifestazio- 
ni dei vari sport nella stessa giorna- 
ta, gli spettatori in automobile do- 
vranno passare per Porta del Popolo. 
Uno alla volta, naturalmente. 

Porta del Popolo rappresenta però 
soltanto lo sbarramento più evidente 
al traffico romano e può essere consi- 
derata come esempio e simbolo di tut- 
ti gli altri esistenti nella città. Ep- 
pure soltanto pochi fra gli automobi- 
listi che l'agosto prossimo si troveran- 
no nei guai daranno la colpa a chi 
la merita veramente, quando si tro- 
veranno improvvisamente bloccati in 
= chilometrico corteo di macchine 
ferme. 


Collegamenti 
sbagliati 


MPRECHERANNO contro i vigili 

rurbani, il disordine italiano, il co- 
dice della strada. Ma dimentiche- 
ranno che Roma vive attorno ad 
un asse vecchio di duemila anni: 
quello cioè che va dal ponte MIil- 
vio a piazza Venezia passando per la 
via Flaminia e il Corso, prolungan- 
dosi negli ultimi decenni sino all’EUR. 
Attorno a quest’asse, la città s’espan- 


de a macchia d’olio, secondo un mo- 
vimento ora accettato e codificato 
anche dal piano regolatore. Le con- 
seguenze sono che l’asse principale 
diventa costellato da impianti d’at- 
trazione di notevole massa, come ap- 
punto lo stadio Flaminio, il ministe- 
ro della Marina, il progettato Audi- 
torium, la sede della RAI, che, ag- 
giunti al vecchio centro delle ban- 
che, dei grandi magazzini, dei gros- 
si uffici statali, lo rendono sede d’una 
specie di caos circolatorio. Condizio- 
ne che rischia d’aggravarsi nei pros- 
simi anni, per il nuovo piano regola- 
tore da una parte, e per l’aumento 
degli automezzi dall'altra: oggi sono 
circa 220.000 e crescono in misura del 
20 per cento l’anno. 

Ma torniamo all'agosto prossimo, 
alle Olimpiadi. Nel tentativo di dimi- 
muire l’importanza rappresentata da 
ostacoli come Porta del Popolo e da 
altri sbarramenti, il ministero dei La- 
vori Pubblici ha studiato, in vista del- 
le Olimpiadi, tre nuove arterie. La 
strada di collegamento fra la via Sa- 
laria e il Foro Italico; il collegamen- 
to della zona del ponte Flaminio con 
la zona dei Parioli; un sistema di 
scorrimento tra la zona del Foro Ita- 
lico e l’EUR. Questo sistema indurrà 
gli automobilisti a confluire a piazza- 
le degli Eroi, risalire via Cipro, pas- 
sare al di sotto della via Aurelia e al 
di sopra dell’Aurella Antica, raggiun- 


gere la circonvallazione Gianicolense 
e di là proseguire per viale Marconi 
fino all’EUR. Si tratta di strade in 
gran parte strette; ma il difetto del 
sistema è soprattutto nell'imbuto 
rappresentato da piazzale degli Eroi. 
Le altre strade sono meno importan- 
ti, anche se più costose, perché pre- 
vedono fra l’altro la costruzione d’un 
nuovo ponte a Tor di Quinto; ma, per 
la loro ubicazione, non possono alleg- 
gerire il traffico in alcuni dei punti di 
maggior ingorgo come piazza San 
Bernardo, piazza Barberini, piazza 
Fiume, Porta Pia, piazza dei Cinque- 
cento e San Giovanni. 

A questo punto entra in scena il ge- 
nerale di cavalleria Luigi Magliari 
Galante che da due anni sta curando 
l’organizzazione della cerimonia ingu- 
gurale dei giochi olimpici. Non ha al- 
tri compiti, solo questo. Alla cerimo- 
nia parteciperanno gli atleti di 98 na- 
zioni, che saranno accolti a Roma dal 
dottor Folonari che dirige la sotto- 
sezione ”Accoglienze e Ricevimento” 
del CONI. Recentemente il generale 
Magliari Galante ha fatto una prova 
generale della cerimonia. Approfit- 
tando di duecento persone convenute 
a Roma per un congresso sportivo, li 
ha condotti allo stadio Olimpico e li 
ha manovrati, dividendoli per squa- 
dre. La prova è riuscita tanto bene 
che alla fine il generale ha detto: 
«Signori, abbiamo fatto in piccolo 
una prova delle Olimpiadi per la par- 
te che ci guarda. Pare che sia riusci- 
ta in pieno e mi complimento con 10- 
To », In questi giorni, però, il generale 
Magliari Galante è fra gli uomini più 
allarmati ed eccitati che s’affaccia- 
no negli uffici del CONI. L'episodio 
dello stadio Flaminio l’ha infatti re- 
so dubbioso sulla riuscita del compi- 
to che gli è affidato. Teme appunto 
che alcune autorità importanti, come 
Margaret d’Inghilterra o la regina Fe- 
derica di Grecia, restino bloccate a 
Piazza del Popolo o addirittura a via 
Veneto, al centro d’una città piena 
di macchine immobili. 


Il problema 
dell'alloggio 


NCHE la dottoressa Marcella Roc- 
ardi, che cura i problemi dell’ospi- 
talità, è ansiosa e preoccupata: fra 
pensioni, alberghi, locande e camere 
private, può sistemare 80.000 persone. 
Si prevede invece che almeno 150.000 
turisti assisteranno ogni giorno ai gio- 
chi olimpici. « Dove metterò » doman- 
da la dottoressa Roccardi, «le 120.000 
persone in più? ». Ci saranno, è vero, 
sel tendopoli: all'EUR, su una superfi- 
cie di 35.000 metri quadrati; al diciot- 
tesimo chilometro della Cristoforo Co- 
lombo, nella pineta di Roma; allo 
Chalet del fiume al trentaquattresimo 
chilometro della Tiburtina; a Castel- 
fusano; all’ottavo chilometro della 
via Aurelia a Forte Antenne, sulla 
Salaria. Questi campings possono o- 
spitare circa da due a dodicimila per- 
sone ognuno e rappresentano per la 
loro ubicazione e per la conversione 
verso la città di colonne motorizzate 
ogni mattina una pressione esterna 
che rende quasi inutili le tre arterie 
di scorrimento costruite dal ministe- 
ro dei Lavori Pubblici. 

Ecco dunque la situazione. Rischia- 
mo di vedere interi quartieri bloc- 
cati, irraggiungibili per i lattal, per i 
postini e per gli spazzini. Forse assi- 
steremo a scene da film di fantascien- 
za, con gli elicotteri che si spostano 
di quartiere in quartiere per portare 
il latte ai neonati, con le pattuglie 
della polizia munite d’altoparlanti 
che danno avvertimento alla popola- 
zione sul modo di comportarsi, con la 
gente accanto alla radio e alla tele- 
visione per seguire le opere di soccor- 
so e per sentire gli inviti alla calma 
rivolti dal ministro dello Sport, o dal- 
lo stesso presidente del Consiglio. 

Rimane solo una speranza. Se i ro- 
mani al primatista mondiale dei cen- 
to metri Bob Murrow preferiranno il 
mare di Ladispoli, alla nazionale di 
calcio sovietica, anteporranno la fre- 
scura di Rocca di Papa, forse tutto 
“questo non accadrà. Onesti, Zauli, il 
sindaco Cioccetti, l'assessore al traf- 

” fico Agostini, sperano soprattutto nel. 
le gite che i romani fanno d'agosto. 
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La vostra automobile 
è un capitale 
prezioso... 


Vale la pena di proteggere questo impor- 
tante capitale. E vale perciò la pena di 
leggere quel che segue. 

I veloci, potenti motori d’oggi hanno esi- 
genze molto severe: richiedono un olio che 
sia, in ogni circostanza, all’altezza della 
situazione. Un olio che protegga il motore 
anche nel massimo sforzo, e lo mantenga 
pulito; che vinca la corrosione, e si adatti 
a continui cambiamenti di temperatura. 
C’è un olio che risponde perfettamente a 
queste esigenze: Shell X-100 Multigrade. 


fa risparmiare benzina. 


Shell. 


r 
Conviene cambiare l'olio - Tutti i fabbricanti di automobili 
| consigliano un regolare cambio dell'olio, perché sanno che è 
I necessario per il buon funzionamento del motore. Si perde 
| tempo? Ma no: bastano cinque minuti in una Stazione Shell. 
| E il Gestore Shell saprà consigliarvi sulla giusta frequenza di 
| cambio dell'olio per la vostra automobile. 
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Che cosa significa Multigrade? Significa un 
olio che riunisce tre gradazioni in una: si 
comporta come un olio fluido a motore 
freddo... medio dopo l’avviamento... denso 
quando la macchina funziona a pieno regime. 
Cosi protegge il motore in ogni circostanza, 
vi permette un avviamento più facile e vi 


Non perdete tempo: potete assicurarvi su- 
bito i preziosi benefici dell’olio Shell Mul- 
tigrade. Chiedetelo alla più vicina Stazione 
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di ENRICO ROSSETTI 


ENEZIA. Un regista sotto i 30 anni, un soggetto 

audace e attori sconosciuti: ecco la formula che 
ogni produttore francese insegue da un anno, da quan- 
do cioè i giovani Claude Chabrol, 28 anni, Louis Mal- 
le, 27 anni, Francois Truffaut, 27 anni, si sono improv- 
visamente rivelati ai critici col loro esordio polemico 
e stupefacente, e hanno cominciato a collezionare per 
la Francia, di festival in festival, da Locarno a Vene- 
zia, da Cannes a Berlino, premi e applausi. E’ l’ora 
della Nouvelle vague”: almeno una quindicina di 
ragazzi a Parigi hanno in questi giorni finito o stanno 
per finire il loro primo film o si apprestano a girarlo. 


Il trionfo ottenuto a Cannes dai registi del- 
l’ultima ondata, da "Orfeo Negro” di Marcel 
Camus (che ha 46 anni ma è solo al suo se- 
condo film e ha esordito nel 1957), da ’’Les 
quatre cent coups” di Francois Truffaut, e da 
"Hiroscima mon amour” di Alain Resnais (37 
anni, ma debuttante nel lungometraggio), ha 
aperto la strada ad uno stuolo sempre più 
numeroso di nuovi registi che stanno conqui- 
stando e rivoluzionando il cinema francese, 
minacciando la carriera e il lavoro degli uo- 
mini di mestiere che fino a ieri dominavano 
incontrastati: i vari Marcel Carné, Julien Du- 
vivier, Claude Autant-Lara, Jean Delannoy, 
René Clement. Anche in Italia una data di na- 
scita a cavallo del 1930 sta per diventare la 
carta migliore che un documentarista o un 
aiuto si può trovare in mano per ottenere la 
fiducia d’un produttore ed iniziare la carriera 
del regista. 

Ma che cos'è la "Nouvelle vague”? Chi so- 
no gli uomini che vi appartengono? Che cosa 
rappresentano? Quali idee, quali propositi 
quali vincoli li legano gli uni agli altri? 
| * Non credo che tra i giovani registi della 

Nouvelle vague” ci siano punti in comune 
tranne forse il fatto che siamo quasi tutti ap- 
passionati giocatori di "flipper”» ha dichia- 
rato Truffaut in un'intervista concessa ad An- 
dré Perinaud, il direttore del settimanale 
Les Arts”, del quale, prima di passare alla 
regia, era stato il critico aggressivo e batta- 
gliero: « Certo, ci conosciamo tutti, amiamo 
gli stessi film, ci scambiamo le nostre idee 
con reciproca simpatia, ma quando le nostre 
opere appaiono sullo schermo è facile consta- 
tare che i film di Chabrol non hanno nulla a 
cne vedere con quelli di Malle, i quali a loro 
volta non hanno a che vedere col mio ». 


Un gruppo 
eterogeneo 


| N realtà, l'etichetta della "Nouvelle vague” 
(etichetta che il cinema ha preso in prestito 
dal titolo d’un’inchiesta condotta dal settima- 
nale ”L’Express” sugli atteggiamenti e le idee 
della gioventù francese) copre un gruppo ab- 
bastanza eterogeneo di persone, diverse per 
ambizioni, per capacità, per stile, e in qualche 
caso persino per età, o per data d'esordio. La 
maggior parte sono coetanei di Malle, di Cha- 
brol, e di Truffaut, ed hanno avuto quest’an- 
nò lo stesso debutto avventuroso e polemico; 
ma non mancano autori più anziani, come 
Marcel Camus, che abbiamo citato più sopra, 
o l’altro quarantasettenne Georges Franju, 
noto nel 1952 per un violento documentario 
pacificista, ”Hòtel des invalides”, sui mutilati 
di guerra, ma solo oggi al suo debutto nel 
lungometraggio (La téte contre les murs”, 
un saggio sulla pazzia tratto da un romanzo 
di Hervé Bazin), o ancora il trentaseienne A- 
lexandre Astruc, regista affermato da tempo. 
Ad essi il titolo di nouvelle vague” viene at- 
tribuito per qualche affinità d’idee, di gusti 
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e d’atteggiamenti, per la comune maniera 
”irregolare”, (nei confronti dell’industria) di 
concepire il cinema. Ma qualcuno vi com- 
prende anche altri che, pur di poco più vec- 
chi di Malle e di Chabrol, si sono al contrario 
già inseriti con successo da qualche anno nel 
tessuto del cinema industriale, come Roger 
Vadim (classe 1928), Robert Hossein (il ma- 
rito di Marine Vlady; classe 1927), Edouard 
Molinaro (classe 1928). 


Pagano 
di tasca loro 








NCHE l’origine professionale è disparata: 
Traffaut, Astruc, Chabrol, e tre esordien- 
ti, Jacques Rivette (28 anni), Jean Luc 
Goddard (29 anni), Eric Rohmer (35 anni), 
provengono dalla 
critica; altri dal 
documentario, co- 
me Franju, Re- 
snais, Jean-Daniel 
Pollet (23 anni); 
altri sono stati aiu- 
to-registi, come 
Molinaro, Malle, 
Vadim; altri atto» 
ri, come Hossein e 
Jean-Pierre gt 
ky (l’interprete dei 
"Vinti” di Anto- 
nioni e degli 
”Sbandati” di Ma- 
selli; 30 anni); u- 
LOUIS MALLE no, Claude-Ber- 
nard Aubert, ha 
girato il suo primo film, "Pattuglia d’assalto”, 
dopo aver fatto la sua esperienza come ope- 
ratore di cinegiornali in Indonesia. 

«I grandi registi francesi hanno perso da 
molto tempo l’abitudine di scegliere i loro 
soggetti, di portare nei loro film un'idea col- 
tivata dentro, a lungo, nel cervello e nel cuo- 
re. Sono divenuti delle ”vedettes” molto ri- 
chieste, che scelgono l’offerta che più convie- 
ne » dice ancora Truffaut: « i film dei giovani 
registi assomigliano invece alle persone che 
li hanno realizzati; perchè essi li hanno creati 
in piena libertà. Ed è questo che ci unisce. 
Se vogliamo per forza trovare un punto in 
comune tra noi, ebbene, può essere questo: 
ognuno di noi ha realizzato i suoi film fuori 
dell'industria cinematografica, valendosi di 
soldi propri ». ; 

E' così, infatti, che hanno affrontato la pri- 
ma prova Truffault, Chabrol, Malle, Pollet, 
Rivette, Rohmer. Il suo primo film, un cor- 
tometraggio intitolato "Les mistons”, Truf- 
faut l’ha fatto con i soldi lasciati in eredità 
dalla nonna a Robert Lachemay, legato a lui 
da amicizia fin da quando frequentavano in- 
sieme le elementari, diventato in seguito con 
lui organizzatore di circoli del cinema e cri- 
tico, e ora suo aiuto. Poi Truffaut ebbe la for- 
tuna d'innamorarsi della figlia d'un produt- 
tore, di sposarla, e di ottenere dalla fidu- 








Venezia. Antonella Lualdi e Claude Chabrol escono dal palazzo del cinema dopo la proiezione del film ”A double tour”. Il giova- 
ne regista francese, che ha già diretto due film, ha dichiarato di non voler essere considerato un esponente della Nouvelle vague. 


Cap d’Antibes. Edouard Molinaro e Pascale Petit durante la lavorazione del film "Une fille pour l’été”. Molinaro ha trent'anni ed 
ha già girato quattro film tre dei quali polizieschi. Dice di essere fiero di uno solo dei suoi film: "Appuntamento col delitto”. 
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Venezia. Frangois Truffaut davanti al palazzo del cinema. Ha girato il film ”’Les quatre 
cent coups” con 40 milioni datigli in prestito dal suocero, produttore cinematografico. 


cia ‘del suocero i 40 milioni di franchi ne- 
cessari a girare ”Les quatre cent coups”. 
Chabrol ha utilizzato per realizzare ’’Le 
beau Serge” i 28 milioni di franchi d’un’e- 
redità; e per il film successivo, "Les cou- 
sins”, i 35 milioni di franchi che ha otte- 
nuto dal governo come premio di qualità 
per il primo..Malle, figlio d’una ricca fa- 
miglia di zuccherieri, è stato finanziato dal 
padre, come pure Pollet, che ha girato il 
suo ”La ligne de mire” con materiale ac- 
quistato d’occasione e in un castello pre- 
stato da amici. 

Questa libertà d’esprimersi fuori degli 
schemi della produzione industriale rap- 
presenta senza dubbio una delle caratteri- 
stiche più importanti dei registi della ”Nou- 
velle vague”: in essa va cercata la ragione 
prima del successo riportato dalle loro ope- 
re non solo presso la critica ma anche 
presso il pubblico. L’audacia dei temi, l’in- 
consueta impostazione stilistica, la novità 
dei volti degli interpreti (tutti rischi non 
concessi alla costosa produzione industria- 
le) sono venute nel momento più favore- 
vole a scuotere l’interesse degli spettatori 
resi sempre più pigri e svogliati dal gri- 
giore della televisione e del cinema stan- 
dardizzato e per contro tutti esigenti e 
colti dall'opera educatrice dei cineclub e 
dei cinema d’essai”. Questi ragazzi, essi 
stessi assidui frequentatori di cineteche; 
cineclub e ”cinema d’essai”, erano le per- 
sone più adatte ad interpretare il gusto 
di tale pubblico: il loro colpo d’audacia si 
trasformò così, in più casi, in un grosso 
affare commerciale. ”Les amants” di Louis 
Malle riportò l’anno scorso une dei più 
alti incassi di Parigi e della Francia! "Les 
quatre cent coups” di Truffaut, costato co- 
me abbiamo visto 40 milioni di franchi, ne 
ha già accumulato seicento di sole vendite 
all’estero. 

Ma un altro fattore ha favorito questo 
travolgente successo: l’incondizionato ap- 
poggio d’una gran parte della critica, so- 
prattutto di quella più autorevole che fa 
capo ai ”’Cahiers du Cinema”, all’ Express”, 
a ”Arts”, a "France Observateur”. Era un 
appoggio che non poteva mancare: i vari 
Astruc, Chabrol, Malle, Truffaut, e poi an- 
cora Rivette, Rohmer, Goddard sono i fi- 
gli di questa critica, o più ancora, sono la 
critica stessa che per un improvviso colpo 
di fortuna ha avuto la possibilità di tra- 
durre in opere concrete i concetti che da 
anni andava sostenendo. 


E nata 
in redazione 


EG è questo il legame, la base comune 
che unisce la parte più numerosa e più 
identificabile del lungo elenco dei registi 
della Nouvelle vague”. Se si vuole dare 
un luogo di nascita, se si vuole trovare la 
casa dove la nouvelle vague” si formò e 
precisò le sue ambizioni, prima ancora di 
trovare il suo nome, questa è la redazione 
d’una rivista mensile: "Les cahiers du ci- 
nema”. L’aveva fondata nel 1951, insieme a 
Jacques Doniol Valcroze, André Bazin, 
uno dei critici più sottili e intelligenti di 
Francia, un uomo di 40 anni, magro, curvo, 
pallido, dall’aspetto gracile e malaticcio, 
ma capace d’un’infaticabile attività di 
scrittore e d’organizzatore e munito d’uno 
spirito estremamente battagliero. I nemi- 
ci che questa rivista, a cui collaborano già 
i futuri registi di 7 anni dopo, comincia a 
combattere fin dal primo numero sono la 
routine commerciale, i compiacimenti let- 
terari e lo stagnante mestiere degli sce- 
neggiatori di moda. Truffaut è, di questa 
rivista, il collaboratore più aggressivo: fin 
dal primo articolo attacca ferocemente la 
coppia più famosa di sceneggiatori fran- 
cesi, Aurenche e Bost. 

E con i suoi amici, per quattro anni, non 
perde occasione di sostenere il cinema d’au- 
tore: « Il film d’equipe » scrive « può dare 
soltanto un risultato effimero. La sua omo- 
geneità illude, ma ha breve durata. Il ci- 


nema non può essere un’arte fintanto che 
rimane il risultato d’un lavoro collettivo. 
Le notazioni personali devono prendere il 
posto delle vecchie convenzioni ». Il grup- 
po indica senza mezzi termini i /propri 
maestri Rossellini, Renoir, Hitchcock, 
Bresson, Ophuls, Welles, Bunuel, a cui più 
avanti s'aggiungeranno gli americani Al- 
drich, Anthony Mann, Nicholas Ray. Ap- 
poggiano anche, tra i francesi, Jacques 
Becker e Georges Clouzot; ma i primi no- 
mi che additano come loro uomini, come 
modelli da seguire nella battaglia per il 
rinnovamento del cinema nazionale sono 
quelli di Astruc e di Vadim. 


Rivoluzione 
di calligrafi 


I SOSTERRANNO accanitamente, an- 

che quando cadranno, come Astruc, nella 
stereotipata di "Une vie”, o, come Vadim, 
continueranno a compiacersi di pasticciati 
melodrammi commerciali a sfondo erotico. 
« Un regista ”cahiers”, scriverà Truffaut 
« dev’essere lodato il più spesso possibile e 
difeso ogni volta che sarà necessario ». 

Da questi gu- 
sti bizzarramen- 
te eterogenei, 
da questa fazio- 
sa aggressività 
che talvolta 
portava questi 
critici ad assur- 
de esaltazioni e 
negazioni , era 
tuttavia difficile 
riuscire ad e- 
strarre un pre- 
ciso proposito 
concreto. Al ser- 
vizio di quali 
idee sarebbe 
stata quella li- 
bertà d’autore 
per cui si battevano? Al cinema dei mestie- 
ranti, del conformismo, delle idee conven- 
zionali false stereotipate, quale altro cine- 
ma, quali altri idee avrebbero contrappo- 
sto? A queste domande non si trovava al- 
cuna risposta. 

E non s'è trovata risposta nei loro primi 
film, i quali rivelano l’amore per i classici 
di cui questi giovani, acuti e diligenti cri- 
tici, si sono abbeverati per anni: un amore 
spinto fino al plagio più sfacciato (’Les 
quatre cent coups” di Truffaut è un’antolo- 
gia di concetti e di inquadrature tolte di 
peso da film di Jean Vigo, dal Piccolo fug- 
gitivo”, da ”Sciuscià”, da ”I bambini ci 
guardano” e persino da alcuni giovani do- 
cumentaristi italiani; e ”A double tour 
di Chabrol ricorda da vicino l’effettistica 
di Hitchcock e i virtuosismi barocchi di 
Ophuls); ma non offrono allo spettatore 
nessuna idea; nessuna tematica nuova. A- 
bilissimi in esercizi di stile essi mostrano, 
sotto una matunità di mestiere fin troppo 
perfetta, un’assoluta mancanza d’animo. 

Al vecchio cinema contro cui si sono le- 
vati, imbolsito da un facile mestiere, non 
hanno saputo contrapporre altro che i loro 
freddi cervelli d'’intellettuali troppo in- 
gombri di letteratura e di presunzione. La 
loro è la rivoluzione dei calligrafi, 

Hanno vinto perchè sono furbi e aggres- 
sivi. Ma dietro la loro aggressività c’è il 
vuoto, lo sbandamento d’una generazione 
che vive già sotto il segno del fascismo. 
La loro aggressività è simile a quella, sen- 
z'obbiettivo,. da Blousons noirs. E stanno 
alla Francia d’oggi come i giovani dei ci- 
neguf, i giovani dei littoriali della cultura 
stavano all'Italia di prima della guerra: 
con lo stesso desiderio confuso di fare la 
fronda. Malraux, che li appoggia e li pre- 
mia, è il loro Bottai. Presto li vedremo ci- 
mentarsi nella brillante e futile accademia 
dei film polizieschi, o nella ‘compiaciuta 
traduzione di romanzi dell’ottocento. Qual- 
cuno, anzi ha già preso questa strada. 


ALEXANDRE ASTRUC 
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incollate sui cartoncini 


EL capitolo precedente Elisabeth Borgese Mann rac- 
conta come, preso lo spunto da un fatto di cronaca, 
a Chiari, in provincia di Brescia, dove la si- 
gnora Ines Giordano Corridori possiede una barboncina 
francese, Peggy, di cui i giornali hanno parlato per le 
sue straordinarie manifestazionì d’intelligenza. Elisa- 
beth Borgese Mann descrive il suo incontro con la ca- 
gnetta. e la sua padrona, il metodo con cui questa ha 
educato Peggy e del corso di studi che le ha fatto se- 
guire. Quello che era cominciato come un gioco diventò 
un lavoro e l’amore per la padrona pretese disciplina e 
buona volontà. La prima cosa che Peggy imparò fu d’ab- 
baiare tre volte per dire sì” e due per dire ”no”. In un 
anno e mezzo la sua educazione era completa: sapeva 
scrivere, formare il plurale, declinare i nomi, coniugare 
i verbi e formare intere frasi, servendosi sempre di car- 
toncini con le lettere e le cifre stampate. Quando Elisa- 
beth Borgese Mann le chiese: « Peggy credi in Dio? » 
la cagnetta abbaiò tre volte; alla domanda: « Ma che co- 
sa è Dio? » scrisse, senza esitazioni, cercando le lettere 


a colori: «Crea tutto». 





di ELISABETH BORGESE MANN 


RAZIE per avermi riferito dello strano cane dei dintorni di Brescia. 


La storia, come certo lei s'è resa conto, è piuttosto comune... 


Ogni 


volta che questi animali sono stati sottoposti a uno studio accurato, è 
sempre risultato trattarsi d’un caso di segnalazione da parte dell’edu- 
catore, Non ritengo metta conto d’occuparsi ulteriormente del caso, am- 
menochè l’animale non posso agire completamente da solo. In genere 
il padrone propone varie spiegazioni per giustificare la sua presenza. 


Naturalmente, non si tratta sempre d’inganno premditato. Ma io lavoro. 


do più di trent'anni allo studio del comportamento degli animali e non 
ho mai trovato motivi di supporre che un cane, o qualsiasi altro orga- 
nismo subumano, possa avvicinarsi al comportamento da lei descritto ». 

Dopo aver ricevuto questa lettera da uno specialista di psicologia ani- 
male, mi convinsi più che mai che valeva la pena d’esaminare il caso 
più a fondo. Qualche mese dopo tornai da Peggy e presi tutte le pre- 
cauzioni possibili per impedire ogni forma di «segnalazione da parte del- 
l'educatore». Mi assicurài che l’animale «agisse completamente da solo». 


E' ‘vero che era’ impossibile esaminare Peggy 


padrona. Tuttavia, non perchè la 
signora Corridori si preoccupasse 
di « proporre spiegazioni per giu- 
stificare la sua presenza ». In effet- 
ti fu dispostissima a lasciare la 
stanza. Ma Peggy, come un bambi- 
no -viziato, dette segni d’inquietu- 
dine e timore appena la sua ado- 
rata padrona manifestò l’intenzio- 
ne di lasciare la stanza. I cani sono 
emotivi. Il loro attaccamento al pa- 
drone è più forte di quello d’un bam- 
bino per la madre. Ci dovremmo quin- 
di sorprenderè per le proteste di Peg? 
Se ci fosse stato sotto un sistema di 
segnalazioni sarebbe stato l’educatore, 
non il cane ad essere preoccupato. 

Avevo portato con me un libro, un 
libro da bambini, con illustrazioni che 
rappresentavano animali domestici. 
Questo libro era nella mia cartella, 
sulle mie ginocchia. Nessuno l’aveva 
visto. Chiesi quindi alla signora Cor- 
ridori se voleva aver la bontà di vol- 
tarsi per un momento, tirai fuori il 
libro, l’aprii alla pagina dove si ve- 
deva un bel cavallone da tiro, di raz- 
za” belga, e lo mostrai a Peg. Nessu- 
no nella stanza vedeva la figura, ec- 
cettuata la cagnetta. 

« Hai visto quello che t'ho mostrato 
in quel libro? », chiesi a Peg, che ab- 
baiò tre volte; «allora scrivimi il 
nome >. 

Peg si mise a elaborare la risposta, 
secondo il suo sistema e scrisse ”’ca- 
vallo”. Non c’era dubbio che il cane 
« agisse completamente da solo». 
Ammenochè non si supponga che io 
stessa le suggerissi in qualche modo, 
dal subcosciente, la risposta. Per e- 
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scludere anche questa possibilità, per 
quanto lieve, tentai un altro esperi- 
mento. Scrissi quattro diversi proble- 
mi aritmetici su quattro cartoncini 
identici; li rimescolai, poi ne estrassi 
uno e lo misi sotto gli occhi della ca- 
gnetta. Nessuno nella stanza poteva 
vedere il cartoncino, neppure io. Dap- 
prima ci fu un po’ di confusione. Peg, 
non abituata a questo sistema, dette 
varie risposte -sbagliate. Ma dopo po- 
chissimi minuti-era entrata nello spi- 
rito di questo nuovo giuoco e risolveva 
ogni problema correttamente. 


Gli animali 
in Parlamento 


M A non è questa la prima volta che 
l’obiezione del professore è stata 
positivamente controbattuta. Quasi 
cinquant'anni fa, molto prima che lo 
specialista intraprendesse la sua bril- 
lante carriera, la discussione sugli 
animali pensanti” era giunta all’acme, 
e fiere dispute s’erano accese pro e 
contro l’autenticità delle loro prodez- 
ze. Quella volta teatro delle dispute 
era la Germania. Un signore berlinese 
di nome Von Osten, aveva notato la 
straordinaria abilità del suo cavallo 
Hans nell’imboccare la stretta curva 
del viale che per alla sua casa. 
Come faceva s a calcolare con 
tanta precisione la curva senza mai 
mandare il carro a sbattere contro gli 
stipiti del cancello? 

























VIALI TIZIA TA RITMI 


Von Osten parlava con Hans, Con- 
tava per lui; e, dopo poco tempo Hans 
l’Intelligente, der Kluge Hans”, con- 
tava anche lui, battendo il terreno rit- 
micamente e a intervalli uguali con lo 
zoccolo sinistro. Pochi mesi di pazien- 
te esercizio fecero il resto. Hans era 
diventato un prodigioso calcolatore 
che manipolava frazioni, decimali e 
radici cubiche. La stalla di Von Osten 
era diventata la Mecca dei tedeschi 
che vi giungevano in pellegrinaggio da 
tutte le province. C'era una grande 
eccitazione. Ci fu perfino un dibattito 
parlamentare sul cavallo miracoloso. 
I un bel giorno, si presentò un 

rto Herr Pfungst e dimostrò che era 
tenta una montatura. Hans, nonchè es- 
sere Klug, ionava a dovere soltan- 
to alla presenza del suo educatore”, 
da cui riceveva dei segnali: segnali 
complessi e raffinati, in parte coscien- 
ti, in parte no. Il codice segnaletico, 
scoperto da Herr Pfungst era talmen- 
te complicato da riempire un libro in- 
tero. Certe persone obiettarono che 
ci voleva più intelligenza per impara- 
re un codice così sottile che non per 
imparare il meccanismo del sistema 
decimale; ma non la spuntarono. 

I tedeschi s’arrabbiarono molto 
quando lessero il libro. Parve loro di 
esser stati truffati. Herr Von Osten 
ne morì di crepacuore. Kluge Hans, 
profondamente sconvolto per la morte 
del padrone, perse gran parte della 
sua scienza: il che parve confermare 
la tesi di Pfungst. (Oggi sappiamo che 
molti animali a differenza degli uo- 
mini, non riescono a guarire dell’esau- 
rimento nervoso. La loro mente va 
irrimediabilmente in pezzi). Ma un fe- 
dele e gentile collaboratore di Von 
Osten, certo Karl Krall, prese con sè 
il povero cavallo e lo trasferì a Elber- 
feld sul Renò, nelle sue terre. La re- 
lazione di Pfungst non lo scoraggiò. 
E tanto meno lo stato di depressione 
del povero Hans. Karl Krall si procu- 
rò un’altra coppia di cavalli, Muha- 
med e Zarif e, subito dopo, un po- 
ny Hiznschen e un buon cavallo cieco 
di nome Berto e cominciò ad educarli 
coi metodi di Von Osten, senza nes- 
sun addestramento preliminare. E udi- 
te meraviglia! Dopo pochissimi gior- 
ni i cavalli erano in grado di fare del- 
le semplici somme. 

Avevano anche imparato un alfa- 
beto numerato, e ben presto furono in 
grado di compitare le parole che il 
signor. Krall pronunciava loro. Ma 
non era tutto; era difficile a credere, 
ma i cavalli cominciarono ad usare il 
codice che avevano imparato per e- 
sprimere idee e desiderii propri! Es- 
sendo ancora fresco il ricodo della tra- 
gedia di Hans, il signor Krall prese 
tutte le precauzioni perchè rispondes- 
sero alle domande e risolvessero pro- 
blemi senza che potessero vedere la 
persona che li interrogava o l’”’edu- 
catore 

Era l’anno 1913. Un’epoca di guer- 
re, epidemie e prodigi. L’eccitazione 
per i cavalli di Elberfeld s'era appena 
placata, quando un altro animale pen- 
sante, Rolf, il cane di Mannheim, co- 
minciò a dare le sue sensate risposte, 
nel casalingo dialetto ffancone, bat- 
tendo con le zampe sulle mani della 

sua padrona. Come i cavalli di Elber- 
feld, egli non usava l’alfabeto latino 
ma lavorava con un codice, traducen- 





do suoni in numeri che batteva con la 
zampa. 

Scienziati francesi, italiani, svizzeri 
e perfino americani si recarono a El- 
berfeld e a Mannheim. Le opinioni 
erano divise. Ed era naturale. Osserva- 
tori e osservati collaborayano a pro- 
durre teorie divergenti. 

Altri (e dovremmo menzionare qui 
anzitutto l'americano William Ma- 
ckenzie, ‘il famoso psicologo svizzero 
Claparède e lo scrittore belga Maurice 
Maeterlinck) s’accostarono agli ani- 
mali con intenzioni diverse e raggiun- 
sero diversi risultati. I cavalli, come 
abbiamo visto, ’’lavoravano” soli e ab- 
bandonati nelle loro stalle. 

Ora, è ovvio che la teoria secondo 
cui gli animali possono ragionare co- 
me esseri umani non si sgretola se al- 
cuni animali sono bocciati per com- 
portamento irragionevole in alcune 
occasioni; mentre la teoria dei segnali 
crolla se si dimostra che anche un so- 
lo animale ha ragionato una volta sen- 
za possibilità di ricevere segnali: que- 
st’unico caso una spiegazio- 
ne nuova, una nuova teoria. Ciò 

esser tenuto ben presente da 
coloro che ancora oggi, dopo più di 
mezzo secolo di esperimenti, avanza- 
no l'ipotesi pis aller” della segnala- 
zione da parte dell’educatore. 

Un altro fatto sorprendente è che 

la linea divisoria tra difensori e op- 
positori degli animali miracolosi ab- 
bia seguito da vicino linee religiose e 
dogmatiche: i difensori sono tutti pro- 
testanti, liberi pensatori; gli opposi- 
tori invece cattolici. Il naturalista te- 
desco Haeckel, fervente 
scrisse al signor Krall: «I suoi studi 
e le sue critiche rigorose dimostrano 
nel modo più convincente l’esistenza 
della ragione negli animali. Quanto a 
me, non ne ho mai dubitato ». D'altra 
parte, pensatori cattolici come il te- 
desco Etlinger, l’italiano padre Gemel- 
li, o il francese padre Jean Gautier, 
si rifiutano d’accettare, e perfino di 
considerare i fatti. 


L’esperienza 
e l’intelletto 


ADRE Gemelli, rettore dell’Univer- 

sità cattolica di Milano, era un so- 
stenitore delle teorie dei segnali. L’a- 
mericano Mackenzie rispose alle sue 
critiche in una lettera aperta, pubbli- 
cata sulla ’’Rassegna Contemporanea” 
e intitolata "Sugli uomini che discu- 
tono senza aver veduto i cavalli che 
pensano”. Padre Gemelli non gli ri- 
spose né diede un’occhiata ai caval- 
li. Padre Gautier, il cui incantevole 
libro sui cani, ”Un prétre se penche 
sur les animaux”, fu pubblicato l’an- 
no scorso, manifesta per i suoi ani- 
mali un amore veramente francescano 
e li chiama «i nostri fratelli più umi- 
li », ma nega loro la mei nella ma- 
niera più assoluta, perchè Dio ha in- 
fuso un’anima razionale direttamente, 
prima in Adamo e poi in ogni essere 
umano alla sua nascita; ma Egli non 
l’ha fatto-per gli animali. Altri avan- 
zarono ragioni fisiologiche. 

Non possiamo in questa sede dilun- 
garci sulle stupefacenti prodezze e gli 
incantevoli aneddoti registrati da Krall, 








Mackenzie, Claparède, Maeterlinck ed 
altri nei loro libri e saggi sugli animali 
miracolosi nella Germania di mezzo 
secolo fa. Ma se riuscissimo a fissare 
alcuni punti che essi sembrano avere 
in comune e che troviamo confermati 
anche nella storia di Peg e dalle rig 
cerche di studiosi a noi contempora- 
nei, questi punti potrebbero fornire la 
chiave per introdurci nella struttura 
della misteriosa mente animale o al- 
meno ad una parte di essa. 

Sia a Peg che al cane di Mannheim 
fu chiesto se preferivano la compagnia 
dell’uomo o degli altri cani. Ambedue 
hanno risposto che preferivano gli uo- 
mini. L’intervistatore di Rolf insistè 
chiedendo la ragione di questa prefe- 
renza. A] che il cane compitò: « per 
via dei loro occhi e delle loro preoccu- 
pazioni senza requie ». 

Questa reverenza per gli occhi del- 
l’uomo è curiosa; richiama alla mente 
un brano dello squisito libro di Kon- 
rad Lorenz "Man Meets Dog”, (L’uo- 
mo incontra il cane) nel quale egli 
attira l’attenzione del lettoree sullo 
stesso fenomeno. « E’ un’opinione lar- 
gamente diffusa », egli afferma, « che 
vi sia uno strano potere negli occhi 
dell’uomo. Come in molte, anche se 
non certamente in tutte le superstizio- 
ni, vi è in questa un elemento di ve- 
rità. E’ certamente caratteristico di uc- 
celli e mammiferi il fatto che essi non 
si guardano tra loro direttamente negli 
occhi, né guardano un essere umano 
di cui si fidino; cioè, essi non lo fissa- 
no coi loro occhi. Pochissimi animali 
possiedono quella specializzazione del- 
la retina che mette in grado l’uomo di 
vedere un’immagine dai contorni 
netti ». 

Tanto Peg quanto Rolf hanno dato 
prova di vista acuta. E abbiamo già 
parlato dell’espressività degli occhi di 
Peg. Anche quelli di Rolf si dice ab- 
biano avuto questa stessa qualità. 

Invece, in ambedue i cani è medio- 
cremente sviluppato il senso dell’odo- 
rato. L’eccitazione dovuta agli odori, 
che costituisce una parte rilevante del- 
la vita psichica dei cani normali, in 
loro due è assente. Ciò potrebbe in- 
dicare una diminuzione di ”istinti ca- 
nini” in questi individui altamente in- 
telligenti. Dice Lorenz: « Nel 1898 
C. O. Whitman, il primo che abbia 

capito e studiato sistematicamente 
questi problemi, affermò: "Questi di- 
fetti di istinto non sono in se stessi 
intelligenza, ma sono la porta aperta 
attraverso cui l’Esperienza, questa 
grande maestra, può entrare ed effet- 
tuare tutti i miracoli dell’intelletto” ». 

E’ un fatto curioso che la prima 
cosa entrata da quella porta aperta 
sia stata, in tutti i casi, senza eccezio- 
ne, la percezione dei numeri, Gli ani- 
mali miracolosi impararono i numeri 
prima delle lettere e delle- parole; af- 
ferrarono i rapporti aritmetici prima 
d’affrontare i concetti vebali. Ma il 
soprendente fu non solo ciò che que- 
sti animali riuscirono ad imparare, ma 
come l’impararono e quanti di loro 
furono in grado d’imparare. Macken- 
zie sottolinea come la facoltà aritme- 
tica del cane di Mannheim fosse « su- 
periore a quella di un essere umano a- 
dulto di intelligenza media ». I caval- 
li riuscirono a manipolare numeri di 
sei cifre con la velocità di calcolatrici 
elettroniche. Tra loro, inoltre, non fu 
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I CAVALLI MATEM 
DI VON OSTE 





l'eccezione, l’individuo isolato, a rive- 
larsi capace di prodigiosi risultati nel 
campo dell’aritmetica. La razza umana 
non produce in un secolo più d’una 
mezza dozzina, al massimo, di simili 
prodigi. Tra i cavalli essi risultarono 
la maggioranza: sei su otto, scelti a ca- 
so da Krall, ebbero la promozione, 
Mackenzie richiama la nostra atten- 
zione sull’esistenza d’una ’’mente ma- 
tematica” cioè un substrato della psi- 
che animale, predisposto "in qualche 
modo” al ragionamento aritmetico. 
Questo substrato funzionerebbe con 
tanta più efficienza e sicurezza quanto 
più si ridiscenda la scala dell’evoluzio- 
ne, « Non intendo fare di questa pre- 
disposizione o penetrabilità matema- 
tica un criterio d'intelligenza », egli 
dice. Ma « più ridiscendiamo la scala, 
dall'uomo al semplice fatto biologico, 
più ci avviciniamo alla fisica, il che è 
poi un altro modo di dire ’’matemati- 
ca”. Vorrei sottolineare come le pro- 
dezze matematiche dei cavalli di El- 
berfeld siano notevolmente superiori 
a quelle dei cani esaminati fino ad ora; 
e il cavallo è filogeneticamente più 
vecchio del cane e occupa un gradino 
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più basso della scala zoologica... An- 
cora più in giù, tra gli artropodi, tro- 
Viamo miracoli ancor più sorprendenti 
di precisione matematica. 

Idioti congeniti possono essere cal- 
colatori prodigiosi. (Claparède, nel suo 
saggio sui cavalli miracolosi, menzio- 
na un demente cieco e degenerato di 
nome Fleury, internato nel manico- 
mio di Armentières, che riusciva a cal- 
colare in un minuto e quindici secon- 
di il numero di secondi contenuti in 39 
anni, 3 mesi e 12 ore, senza dimenti- 
care neppure gli anni bisestili. I bam- 
bini-prodigio ci stupiscono con le lo- 
ro prodezze nella matematica, al gio- 
co degli scacchi e nella musica: ma 
dove sono le grandi poesie, i trattati 
di filosofia, prodotti da dementi e bam- 
bini? Senza offesa ai grandi matema- 
tici, la maggior parte dei quali sono 
dotati d’un’intelligenza completa e su- 
periore alla media, dobbiamo accet- 
tare la teoria di Mackenzie, secondo 
cui una predisposizione alla matema- 
tica non è necessariamente criterio per 
giudicare dell’intelligenza d’una perso- 
na. Le operazioni dell'animale calco- 
lante potrebbero esser simili in certo 


qual modo a quelle della moderna cal- 
colatrice elettronica, basate sul sem- 
plice meccanismo delle scelte binarie. 

Per restare nel campo dei numeri, 
sembra che i cani, quando contano, 
contino molto più velocemente degli 
uomini. Peg contò nove persone con 
una sola occhiata. Mackenzie riferisce 
che Rolf, richiesto di contare i fiori 
che erano in un vaso, battè con la 
zampa il numero esatto, dopo di averli 
guardati per un secondo o due. Gli es- 
seri umani presenti nella stanza non 
solo non poterono contarli in un tem- 
po così breve, non poterono contarli 
affatto finchè restarono nel vaso. Li 
dovettero estrarre uno ad uno, pèr ve- 
rificare il calcolo del cane. Nel conta- 
re, come nel calcolare, l’animale sem- 
bra dotato d’una specie di automati- 
smo che riceve, per così dire, l’im- 
pronta del numero totale di ogretti 
presentatigli, senza dover passare at- 
traverso tutto il processo di sommarli 
l’uno all’altro. La percezione umana 
assorbe sei, al massimo sette oogetti 
simultaneamente. Sembra, invece, che 
l’animale ne percepisca un numero 
considerevolmente più alto. Schopen- 
hauer rileva come una delle limitazio- 
ni dello spirito umano consista nel 
fatto di pensare in una dimensione 
unica: il tempo. La nostra percezione 
simultanea è, normalmente, molto ri- 
stretta: « Il nostro intelletto assomiglia 
quindi a un lungo telescopio con un 
campo visivo molto ristretto >, e que- 
sto perché la nostra coscienza ‘non è 
statica, ma in continuo fluire. Wolf- 
ang Kéhler, d'altra parte, richiama 
l’attenzione sul fatto che il tempo nel 
quale vivono le sue scimmie è molto 
più breve del tempo umano: più bre- 
ve è l’ambito della loro memoria, più 
breve quello della loro fantasia. 

Abbandoniamo il campo dei nume- 
ri, ma restiamo per un momento in 
quello delle misure. Mackenzie riferi- 
sce svariati fatti sorprendenti. 

Il cane di Mannheim, come Peg, 
sapeva riconoscere l’ora. Alla doman- 
da: « Che ore sono? » e presentando- 
gli un orologio, batteva con la zampa 
il numero esatto delle ore e dei mi- 
nuti. Ma ben presto rispondeva con 
la massima precisione anche senza che 
gli mostrassero l’orologio. Aveva quel- 
lo che praticamente può definirsi un 
senso assoluto del tempo. 

E perchè dovremmo dubitarne, di 
fronte alle nostre esperienze quotidia- 
ne con animali domestici e selvaggi 
che partono e tornano a casa in gior- 

i stabiliti o aspettano i loro padroni 
x ore stabilite? Di fronte ai granchi 
il cui ritmo metabolico ha rivelato l’e- 
sistenza di precisi orologi” e ’’calen- 
dari” ‘nel loro sistema, rispondenti a 
stimoli a livelli di energia talmente 
bassi che finora noi abbiamo conside- 
rato l’orgasinmo vivente completamen- 
te all'oscuro di essi? Per quanto non 
espresso in cifre il loro comportamen- 
to rivela lo stesso senso assoluto del 
tempo. 

Ai cavalli di Elberfeld furono inse- 
gnate le note. Dopodichè, quando si 
suonava un accordo, potevano preci- 
sare di quante note era composto e 
perfino identificarle. Nella lingua dei 
primitivi il tono implica la precisione 
del significato d’una parola. Lo stesso 
suono, emesso in un tono più o meno 
alto, significa cose diverse. Questo 
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fatto linguistico, come l’uso frequente 
dei quarti di tono nella loro musica, 
verrebbe a indicare che gli uomini pri- 
mitivi hanno un orecchio più fine dei 
civilizzati, che lo riacquistano solo 
quando si tratta di genii eccezionali. 
Fu insegnato a Rolf il sistema metri- 
co. Con l’aiuto di un metro pote- 
va stabilire le misure di qualsiasi og- 
getto regolare. 


La scimmia 
e la banana 


IGURATEVI quale fu lo stupore 
dei presenti quando fu chiaro che 
poteva ”misurare” al millimetro degli 
oggetti anche senza il metro, Il suo sen- 


so della misura era assoluto. Questa. 


avrebbe potuto essere un’ulteriore ca- 
ratteristica eccezionale in un cane ec- 
cezionale. Ma la stessa stupefacente 
esattezza di misurazione è stata dimo- 
strata in esperimenti con cani perfet- 
tamente ’’normali”. Questi studi sono 
molto noti e risalgono a Pavlov. Con 
l’aiuto del solito premio di un pezzo 
di carne, i cani furono condizionati” 
a distinguere un cerchio da un’elisse. 
Ogni volta che il cane indicava il cer- 
chio gli veniva dato il premio. Gra- 
dualmente, i punti focali dell’elisse ve- 
nivano ravvicinati in modo da farla 
assomigliare sempre più, al cerchio. 
Veniva il momento in cui, per un 0c- 
chio umano, non c’era più distinzione 
tra i due. Ma i cani vedevano la dif- 
ferenza. Senza fallo, centravano il ve- 
rò cerchio, ch’era associato per loro 
al premio. 

Uno scienziato francese, il ‘Tellier, 
ha documentato in un libro, ”’L’intel- 
ligence des singes inférieurs”, che uno 
scimpanzè di nome Joli riusciva a di- 
stinguere tredici figure geometriche 
piane (cerchio, ellisse, dodecagono, de- 
cagono, esagono, ottagono, pentagono, 
quadrato, rettangolo, rombo, trapezoi- 
de, settore, semicerchio e varie forme 
di triangoli) e dieci solidi (sfera, cilin- 
dro, cono, piramide, e prismi con va- 
rie basi). Ciò non solo implica una 
notevole capacità di distinguere, ma 
anche un’eccellente memoria. 

Gli animali superiori sono indubbia- 
mente in grado di afferrare i rapporti 
cauaali attraverso varii anelli di con- 
giunzione. Basterà che ricordiamo i 
magnifici e ormai famosi esperimenti 
di Kohler e Yerkes con scimpanzè e 
orangutango. Una scimmia, ad esempio, 
vede una banana appesa a un soffitto 
alto. Per raggiungerla: 1. Cerca uno 
strumento per tirarla giù; 2. Trova tre 
canne, che sono troppo corte e non 
raggiungono lo scopo; 3. S'accorge che 
le canne possono essere innestate una 
sull’altra; 4. Tempera l’estremità d’o- 
gnuna delle canne per innestarla nel- 
l’altra; 5. S'accorge che la canna tri- 
plice è sempre troppo corta; 6. Trova 
una cassetta e la porta sotto la bana- 
na; 7. Monta sulla cassetta, brandisce 
la canna e raggiunge finalmente la ba- 
nana... i 

Gli animali superiori, inoltre, sono 
indubbiamente capaci di capire la no- 
stra lingua, come può confermare 
chiunque possieda un cane; e non solo 
suoni approssimativi o intonazioni ma 
precise parole. Due cani dal nome si- 
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mile, Jinxy e Minxy, non si confon- 
dono mai a chiamarli per nome; se un 
giorno gli si dice che li porterete a 
fare un ”talk” (’conversazione’’) inve- 
ce che un walk” (‘passeggiata’), si 
dimostreranno stupiti. 

Molti animali, come solo, ora co- 
mincia ad esser chiaro, sono riusciti a 
evolvere un loro linguaggio: cioè, a 
tradurre emozioni o notizie in un co- 
dice di segni convenzionali (acustici, 
olfattivi o visivi), che hanno lo stesso 
senso per gli animali che emettono o 
ricevono il messaggio. Il ”lessico” di 
alcune specie comprende ben più di 
cento parole. 

Che cosa, dunque, ci impedisce di 
concedere ai nostri animali l’ultimo 
piccolo passo e cioè far loro imparare 
a esprimersi in qualche modo nella no- 
stra lingua? Far loro imparare che 
«questo è A » e « questo è B » (con- 
sonante bilabiale sonora senza la i), 
invece che « questo è un cerchio » e 
«questa è un’ellisse? » « B più A fa 
BA », invece di « una bacchetta corta 
più un’altra bacchetta corta fa una 
bacchetta lunga? »; che ci impedisce 
dal concedere loro questo minimo pas- 
so in avanti, se non l’inerzia e il pre- 
giudizio? 

La fisiologa A. M. Di Giorgio del- 
{’Università di Torino, che ha fatto vi- 
sita al cane di Brescia, giunge, in ef- 
fetti, alla conclusione seguente: 

« Sono convinta che il cane è in 
grado d’associare numeri semplici e 
di fare somme attraverso un processo 
mentale che implica memoria e asso- 
ciazione, I cani hanno per certi stimoli 
una memoria eccezionale. Sono capaci 
d’associare fatti diversi rivelando un 
comportamento logico... Sappiamo che 
i cani possono essere addestrati a di- 
stinguere disegni astratti come cerchi, 
triangoli etc... Se Peggy è stata adde- 
strata, fin da giovanissima, a fare eser- 
cizi d’una certa difficoltà (dev’essere 
certamente dotata d’una buona dose 
d’intelligenza ereditaria!), essa proba- 
bilmente non ha avuto difficoltà ad im- 
parare la forma delle lettere dell’al- 
fabeto, che la signora Corridori le ha 
insegnato con infinita pazienza e stra- 
ordinario intuito. Per concludere dirò 
che: 1. Non c’è assolutamente alcun 
trucco; 2. E’ molto difficile parlare di 
rapporti telepatici tra il cane e la pa- 
drona perchè tali rapporti non si pos- 
sono dimostrare; 3. In tutti i casi del 
genere i risultati sono positivi se chi 
s’avvicina al cane e si rivolge a lui è 
sempre la stessa persona e gode la sim- 
patia dell'animale; 4. Alla presenza di 
persone che siano antipatiche al cane, 
l’esperimento rischia di fallire. Ci sono 
misteri nella vita animale che noi non 
siamo in grado di chiarire, almeno 
per ora». 

Io non intendo da questo arrivare 
subito alla conclusione che tutti gli 
esseri viventi nascono uguali e che la 
mente del topolino vale quanto la mia. 
Ci sono, e rimangono, delle differen- 
ze. Ne abbiamo indicate alcune: la di- 
versa proporzione tra le dimensioni di 
spazio e tempo nella coscienza animale 
e in quella umana; la perfezione mag- 
giore, almeno potenzialmente, del 
meccanismo con cui il cervello afferra 
quantità e misura, in tutte le loro ma- 
nifestazioni. Mackenzie richiama la 
nostra attenzione su un’altra differen- 
za: la molto maggiore incidenza dei 


fattori subcoscienti sul pensiero ani- 
male; il che, in certi casi, sembra giu- 
stificare un confronto tra la mente ani- 
male in stato di veglia e Ja mente uma- 
na in stato di ipnosi o trance. I cavalli 
di Elberfeld, ad esempio, talvolta com- 
pitavano a ritroso le loro parole; il che 
a quanto pare, è una caratteristica dei 
medium in trance. Talvolta queste ca- 
ratteristiche medianiche gettano una 
ombra sulle manifestazioni della ragio- 
ne normale. Un caso memorabile è 
quello del famoso cavallo, Lady Won- 
der. Lady Wonder era una veg- 
gente: indovinava i nomi delle perso- 
ne senza che nessuno glieli dicesse, in- 
dovinava i nomi dei figli, delle madri 
e dei padroni dei suoi visitatori, sapeva 
dire se qualcuno doveva subire una 
data operazione. S'ascrive a lei il me- 
rito di aver scoperto due cadaveri, la 
cui ubicazione indicò alla polizia. Si 
dice abbia predetto la guerra di Corea. 
Per riscaldarsi, in vista delle sedute, 
Lady Wonder risolveva problemi. Di 
tutti questi fenomeni s'è fatto un fa- 
scio unico e li si è relegati nel campo 
degli studi spiritistici. Ma l’abilità nel 
leggere e far calcoli di Lady Wonder 
non avevano probabilmente a che fare 
con lo spiritismo più di quella di Mu- 
hamed e di Zarif, di Rolf o di Peggy, 
della vostra o della mia. Sarebbe stato 
interessante sollevare lo strato di fat- 
tori ’’subliminali” e medianici e stu- 
diare quel resto d’intelligenza o di ra- 
gione, che esiste, evidentemente, an- 
che nel medium umano. Questo sareb- 
be stato più utile che non liquidare 
il tutto come ssi fosse trattato di ema- 
nazioni di un sesto senso”. 


Il gatto 


di radio Vienna 


LTIMA enon trascurabile differen- 

za tra la mente umana e quella ani- 
male è quella per cui l’intelligen- 
za, nel senso che noi diamo alla paro- 
la, è primaria negli esseri umani, se- 
condaria negli animali. Cioè, le con- 
quiste dello spirito, arte e religione, 
musica e filosofia, sono un nostro pa- 
trimonio. iLo sforzo collettivo dell’uo- 
mo attraverso i secoli ha creato questa 
intelligenza: nessun’altra specie è stata 
capace di tanto. Se gli animali la .pos- 
sono apprendere, lo fanno in base alla 
loro associazione con l’uomo. Nessu- 
no può dire fino a che punto possa 
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arrivare questa acquisizione seconda- 
ria. Ma a- quanto pare, può andare 
più avanti di quanto non pensiamo. 

Forse i Rolf e Je Peggy e i Muha- 
med e gli Zarif si moltiplicheranno in 
futuro. Già ai nostri giorni risulta che 
delle scimmie abbiano vinto premi di 
pittura. Di un gatto d’Angora, chia- 
mato Murray, si sa che nel 1932 ha 
cantato a radio Vienna "Wie schén 
ist doch der Monat Mai”. Altri di que- 
sti animali possono avere un'influenza 
determinante. sulle arti belle che già 
sembrano tendere in quella ‘direzione. 
In studi d’architetti e ingegneri s’im- 
piegheranno tassi e cavalli per fare i 
calcoli. Piccioni piloteranno i nostri 
aerei e manovreranrio le leve di con- 
trollo nelle fabbriche automatiche. Ne- 
gli uffici si vedranno premurose scim- 
miette battere a macchina, tenere in 
ordine le pratiche negli schedari e tra- 
scrivere testi di telefonate. I ristoranti 
ingaggeranno foche come camerieri, ed 
esse porteranno in equilibrio perfetto 
i vassoi dalla cucina ai tavoli. Gli in- 
gorghi nel traffico di New York sa- 
ranno eliminati da struzzi rapidissimi 
che tireranno dietro di sè piccoli car- 
retti-taxi. Sapranno sempre come ag- 
girare un ostacolo, veloci come lame. 
Sempre gentili, non avranno bisogno 
di tassametri par dirvi quanto spende- 
te. Certi cani si dedicheranno alla 
scrittura automatica con risultati da 
far impallidire di rabbia i giovani scriît- 
tori della Generazione Bruciata. 

Tutto ciò, naturalmente, farà nasce- 
re una marea di problemi spinosi cir- 
ca i loro stipendi, il loro diritto a riu- 
nirsi in sindacati e le loro libertà ci- 
vili Un esattore delle imposte potrà 
trovarsi smarrito di fronte alla richie- 
sta d’esenzione a ogni nuovo parto 
d’una gatta operaia; ma ci saranno 
sempre abbastanza cavalli per fare i 
calcoli necessari. Per evitare tutti que- 
sti problemi forse l’uomo s’asterrà dal 
seguire questo sentiero che alcuni pio- 
nieri hanno aperto. Forse l’intelligen- 
za animale diverrà antiquata, prima 
d’essere brevettata. 

Ma no. L’uomo certamente conti- 
nuerà a esplorare il meccanismo della 
psiche animale, come fa per l’atomo, 
per gli spazi interplanetari o per il 
fondo degli oceani; non necessaria- 
mente per lucro, ma mosso da una 
sconfinata curiosità, da un impulso a 
esplorare, che nessun cavallo, nessun 
cane sapiente ha finora manifestato. 

(disegno di Dario Cecchi) 
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Oggi il prodotto italiano è apprezza- 
to e ricercato sull’immenso mercato 
degli Stati Uniti d’America. Questo 
è il momento di usufruire di questa 
eccezionale situazione. Con una spe- 
sa minima gli Industriali Italiani po- 
tranno far conoscere e collocare la lo- 
ro produzione a diecine di milioni di 
americani ed italo americani, serven- 
dosi della trentennale esperienza del- 
le tre importanti stazioni radio in 
lingua italiana della PROGRESSIVE 
RADIO ADVERTISING: WBNX New 
York - WMIE Miami - WDEW West- 
field — Per informazioni, chiarimen- 
ti, tariffe e preventivi rivolgersi alla 
Sede Italiana della Progressive Radio 
Advertising Torino - Corso Vittorio 
Emanuele N. 115. 





































































































di MANLIO CANCOGNI 


OPO le elezioni del 16 febbraio 1936 vinte dal Fronte popolare, 
s’aprì in Spagna un periodo d’inquietudine, di speranze e di disor- 
dini. Il governo, formato di soli repubblicani, intendeva procedere al- 
la riforma del paese nell'ordine e nella legalità. Le sinistre, anarchici, 


sindacalisti, comunisti e socialisti premevano perchè, i tempi fossero 


affrettati: le destre spingevano avanti i 


sicari falangisti per creare 


un’atmosfera propizia ai loro piani di rivolta. 

La ribellione dei generali, cominciata il 17 luglio nel Marocco, ebbe 
successo in una parte della Spagna mentre a Madrid, in Catalogna, 
nel nord, e nel Levante le truppe rpnte fedeli al governo avevano 


la meglio. Ad esse s'erano subito uni 


i combattenti dei partiti po- 


polari. Cominciò la guerra civile. Nel novembre, il generale Franco 
validamente aiutato dall'Italia e dalla Germania, arrivò in vista di 
Madrid, primo obbiettivo della sua campagna, ma qui fu arrestato 
dalle milizie popolari. Intanto s'erano formate nella Spagna repubbli- 
cana le prime brigate internazionali composte di volontari di tutto il 
mondo. Con violenti attacchi sostenuti dall’aviazione italiana e tede- 
sca, Franco cercò inutilmente di conquistare la città. In uno di questi 
tentativi il cerpo di spedizione italiano fu sconfitto a Guadalajara. 

Nel ’37 Franco rivolse la sua attenzione al fronte nord, riuscendo 
dopo sette mesi di lotta a occupare i paesi Baschi e le Asturie. Intanto 
nella Spagna repubblicana erano scoppiati violenti contrasti che ave- 
vano portato alla caduta del governo di Largo Caballero. Alla fine 
del 1937, l’esercito repubblicano sferrò un’offensiva contro Teruel. 





La mattina del 15 dicembre ’37, sui 
monti Universali che circondano da ogni 
ato Teruel, il vento soffiava alla velo- 

ità di 50 miglia all’ora. Era difficile te- 
nersi in niedi sulle strade e sui sentie- 
ri coperti di ghiaccio. 

Alle 7 faceva ancora buio. Dentro Te- 
ruel si dormiva, ma nelle retrovie re- 
pubblicane, sulla strada di Sagunto, era 
un vai e vieni di soldati, di cavalli, di 
veicoli. Negli avamposti, i miliziani di 
Enrique Lister e di Cipriano Mera, scru- 
tavano in silenzio oltre il ciglio delle 
trincee aspettando il miomento d’attac- 
care. I più allegri si massaggiavano for- 
te le braccia e le cosce intirizzite. 

Il colonnello Hernandez Sarabia, a cui 
Indalecio Prieto, ministro della Difesa, 
aveva affidato il comando dell’armata 
raccolta intorno alla città, attendeva 
più in basso in un vagone ferroviario 
nascosto sotto un tunnell. Alle 7,15 i 
cannoni dei repubblicani cominciarono a 
sparare, iniziando l’offensiva. 






Prieto ha paura 


TERUEL nessuno s’aspettava questo 

attacco. In breve, i miliziani di Lister 
all’ala destra e quelli di Mera all’ala si- 
nistra sfondarono le -linee dei ribelli, 
avanzarono rapidamente fra i monti, in 
mezzo a una tempesta di neve che -ac- 
cecava, e prima di mezzogiorno si strin- 
sero la mano alie spalle della città cir- 
condata. Il nemico era rimasto in trap- 
pola. La primla parte della manovra di 
Vicente Rojo era stata eseguita. 

Si moriva dal freddo. I congelati che 
tornavano indietro zovpicando erano già 
numerosi, ma sulle facce dei miliziani 
che salivano verso il fronte brillava l’al- 
legria. Negrin e Prieto, avvertiti del suc- 
cesso, arrivarono in automobile per ve- 
dere con i loro occhi l'ingresso dei mi- 
liziani in città. Roio era felice: quella 
manovra era il suo capolavoro. Prieto gli 
aveva promesso la promozione. : 

Lister e gli altri comandanti di divi- 
sione o di brigata, chiedevano con in- 
sistenza di proseguire l’offensiva verso 
ovest in direzione della strada Madrid- 
Saragoza, attirando sul campo di bat- 
taglia da loro scelto le truppe che Fran- 
co stava raccogliendo davanti a Guada- 
lajara per sferrare un attacco decisivo 
sulla capitale. Ma Prieto ebbe paura. 
Egli non era un militare ma un abile 
uomo politico più esperto nell’arte della 





trattativa e del compromesso che deciso. 


nell’azione. La neve, il vento e il gelo 
dei monti Universali gli avevano intiriz- 
zito l’anima. Ordinò a Sarabia e a Rojo 
di rastrellare la sacca, raccomandando 
loro di risparmiare il maggior numero di 
vite sia di repubblicani che di ribelli, e 
tornò a Valenza. 

Il comportamento di Prieto si spiega 
col fatto ch’egli aveva cessato da tempo 
di credere nela vittoria. Egli pensava 
che l'unica speranza per la repubblica 
fosse di negoziare la pace con i ribelli 
su basi accettabili per entrambe le parti. 
Non voleva impegnarsi a fondo in una 
campagna per cui fra l’altro sapeva di 
non avere le armi e le munizioni suf- 
ficienti. 

Il ministro della Difesa inoltre era 
preoccupato per il crescente potere dei 
capi politici e militari comunisti nel go- 
verno e nell’esercito. Egli era stato pie- 
no di zelo e di patriottismo finchè aveva 
lottato per il potere. La caduta di Ca- 
ballero e l’ascesa al governo di Negrin 
erano state opera sua. Ma ora Negrin, 
invece d’appoggiarsi all'autore della sua 
fortuna polibica, gli preferiva chiara- 
mente Alvarez del Vayo, che godeva la 
fiducia di Mosca, o veri e propri comu- 
nisti, come José Diaz, Dolores Ibarruri 
e Vicente Uribe. Il potere di Prieto, on- 
nipotente nell’estate del ‘57, andava de- 
clinando ed egli era trovpo intelligente 
per non scorgere i segni premonitori del. 
la sua caduta. Ciò naturalmente aveva 
raffreddato il suo spirito bellicoso. 

[La battaglia intorno a Teruel centi- 
nuò. Negli ultimi giorni di dicembre e 
nei primi di gennaio del ’38, i repubbli- 
cani attaccarono la guarnigione, circa 
10.000 uomini, assediata nel centro della 
città, fra il Seminario, la Caserma della 
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serve che avrebbero dovuto attaccare 
Madrid, aveva iniziato la controffensi- 
va per rompere l’accerchiamento intorno 
ala città assediata. 

Il vento, la neve e il ghiaccio accom- 
pagnarono quella battaglia disperata su 
due fronti. Sui monti Universali non s’e- 
ra mai avuto un freddo così intenso. 
Un ufficiale «dell’esercito repubblicano 
cadde fulminato da una congestione 
mentre era a rapporto col suo colonnel- 
lo. Le automobili e i camions che sali- 
livano da Sagunto impiegavano ore per 
fare un chilometro di strada. 

Ma, pur in mezzo a tante difficoltà, 
la battaglia non accennava a rallentare. 
Arrivarono i ’idinamiteros”, la più alle- 
gra truppa d'assalto dell’esercito repub- 
blicano, che attaccarono col tritolo il 
centro di Teruel. Le raccomandazioni di 
Prieto non erano state ascoltate. Infine, 
il 7 gennaio, il comandante della guarni- 
gione s’arrese. Fra i prigionieri c’era an- 
che il vescovo. Il governo trattò con ri- 
guardo il’alto prelato: ma un anno dopo, 
i miliziani che lo scortavano in ritirata 
verso la frontiera francese, l’assassina- 
rono a mezza strada. 

iNella Spagna ribelle i giornali chia- 
marono vigliacco e traditore il coman- 
dante di Teruel che s’era arreso. Fran- 
co, chè la città fosse.ormai un am- 
masso] di rovine, non aveva rinunciato 
di riconquistarla e continuò ad 
attaccare le posizioni dei repubblicani. 
L’artiglieria tedesca scaricava tonnellate 
d’esplosivo sulle trincee dei miliziani e 
Lister idoveva accorrere ora cua ora là 
a tappare le falle. 

A febbraio, Franco sferrò l’at- 
tacco ale. Il fronte repubblicano ce- 
dette Teruel venne accerchiata con 
dentro un buon numero di miliziani. 
Fra costoro c’era però El Campesino che 
non aveva nessuna voglia di finire come 
un martire. Di notte raccolse i suoi uo- 
miini, mise in testa alla colonna i carri 
armati e i ”dinamiteros” e con un fra- 
casso infernale uscì da Teruel. Consumò 
tutto il tritolo e la dinamite che aveva 
ma ruppe l’assedio e mentre già lo pian- 
gevano per morto rientrò nelle linee re- 
pubblicane. Era già da allora considera- 
to una specie di matto pericoloso, e se 
i miliziani semplici si rallegrarono del 
suo ritorno, alcuni suoi colleghi del 5. 
reggimento, avrebbero preferito che fos- 
se rimasto nelle mani di Franco. 

Così) la bella vittoria di Teruel s’era 
mutatà in una nuova sconfitta. Nessuno 
in Europa dubitava più che i ribelli 
avrebbero vinto la guerra in breve tem- 
po e Chamiberlain cominciò a compor- 
tarsi come se essa fosse già finita, trat- 
tandoj il governo legittimo da ribelle e 
viceversa. Il premier inglese era così 
ostile |alla renubblica da risvondere no 
egrin che gli chiedeva pregando al- 












infittiti. Alcune di queste squa- 
venivano direttamente dall'Italia 
amberlain lo sapeva perchè gli avia- 
isti se ne vantavano pubblica- 
gi Negrin chiedeva solo i mezzi per 
dgere la popolazione civile; ed era 
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plicare a senso unico il patto di non > 
intervento. 

Egli s'era messo a fare Ja corte a Hitler 
e a Mussolini con l’ardore d’una vecchia 
zitella: voleva la loro amicizia (che rite- 
neva indispensabile alla conservazione 
dell’imipero inglese) e per mostrare la 
sua buona volontà sacrificava loro la 
repubblica spagnola fingendo d’ignorare 
le centinaia di morti che già si conta- 
vano a Barcellona grazie alle bombe de- 
gli aerei italiani e tedeschi. 

Eden invece non era disposto a sop- 
portare a lungo l’insolenza dei due dit- 
tatori. Il ministro degli Esteri aveva ca- 
pito che sulla strada delle concessioni.a 
si sarebbe arrivati alla guerra generale 
più rapidamente che non mostrando un 
atteggiamento fermo. Pretese che, in 
cambio dell'amicizia inglese, Mussolini 
ritirasse le truppe dalla Svagna. Musso- 
lini rifiutò e la stampa italiana comin- 
ciò una campagna violentissima contro 
l'Inghilterra come al tempo delle san- 
zioni. Chamberlain non sostenne il pro- 
prio ministro e il 20 febbraio Eden indi- 
gnato si dimise. 

Le dimissioni di Eden furono salutate 
dai fascisti europei come una grande 
vittoria. Chamberlain aveva assunto le 
funzioni di ministro idegli Esteri. « Ora 
che c'è Chamberlain, il nostro compito 
sarà più facile», dichiarò un funziona- 
rio del ministero degli Esteri di Burgos. 
Infatti non c’era affronto, umiliazione 
che Chamberlain non fosse disposto a 
sopportare per ’’amore della pace”. Navi 
inglesi che portavano viveri nella Spa- 
gna repubblicana furono affondate da 
"sommergibili sconosciuti”, altre vennero 
mitragliate da aerei (anch’essi "di nazio. 
nalità ignota”), e marinai inglesi perse- 
ro la vita. Ma anche questi colpi vennero 
tollerati. 


Prova generale 


!OFFENSIVA di Franco, ritardata dal- 

la sorpresa di Teruel, cominciò il 9 
marzo, in Aragona, Fin dai primi giorni 
l’esercito repubblicano cedette e i! carri 
armati del corpo di spedizione italiano 
avanzarono mella valle dell'Ebro pun- 
tando al mare. 

I soldati repubblicani erano stanchi: 
l'insuccesso di Teruel, dopo la breve vit- 
toria di Natale, li aveva abbattuti. La 
loro fiducia nei capi militari e politici 
stava scomparendo. 

Anche negli alti ranghi dell’esercito e 
del governo la crisi era profonda. Il ge- 
nerale Sebastiano Pozas, che in maggio 
aveva schiacciato la rivolta degli anar- 
chici, non godeva più la fiducia dei co- 
munisti. Prieto era quotidianamente in 
contrasto col suo sottosegretario, anche 
esso comunista, Jesus Hernandez che 
pretendeva controllare ogni decisione del 
ministro. I comunisti accusavano Prieto 
d’essere un disfattista e d'avere trasfor- 
mato il suo mimistero in una centrale di 
traditori. 

A Barcellona, come già nel maggio del 
’37, sì preparava un’altra prova di for- 
za: ma adesso la lotta era fra i mem- 
bri della coalizione che allora aveva 
sconfitto 211 anarchici. I comunisti dopo 
avere abbattuto la sinistra (gli anarchici 
i trozkisti e i socialisti rivoluzionari) vo- 
levano dare un colvo alla destra (i so- 
ciatioti moderati di Prieto e i repubbli- 
cani). 

Approfittando della disorganizzazione 
dell'avversario, i ribelli proseguirono la 
loro offensiva: oltrechè nella valle del- 
l’Ebro, avanzarono anche sull’altipiano 
aragonese, da Saragozza a Huesca. In 
questo settore i repubblicani furono. co- 
stretti a ritirarsi rapidamente. Per circa 
due anni, dal cimitero di Huesca, dove 
passavano le loro trincee, i miliziani ave- 
vano visto le case dell'imprendibile cit- 
tà, e la gente che, abituatasi alla guer- 
rà, passeggiava nelle strade in rovina. 
Adesso dovevano dare un addio a quel 
paesaggio familiare che ai loro occhi in- 
genui s’era identificato con la causa 
stessa della repubblica. Ciò faceva loro 
presagire la fine. Affranti e in disordine 
scendevano da quell’altipiano inospitale 
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dove avevano lasciato tanti compagni € 
tante speranze, verso la pianura. 

Nel pieno della rotta s’ebbe il bombar- 
damento terroristico di Barcellona del 16 
marzo. Alcuni mesi prima, Prieto aveva 
proposto ai ribelli di sospendere i bom- 
bardamenti delle città delle retrovie, ma 
la sua proposta era stata respinta. Infat- 
ti, gli aerei repubblicani, scarsi e diffi- 
cilmente sostituibili andavano di rado su 
Burgos, Vallalolid o Siviglia, mentre 
quelli dei ribelli, che erano almeno cin- 
que volte più numerosi, volavano a pia- 
cimento nel cielo della repubblica. 

11 bombardamento del 16 marzo comin- 
ciò alle 10,15 della sera e durò fino alla 
sera successiva. In ventiquattr'ore s’eb- 
bero 18 incursioni. Gli aerei questa vol- 
ta erano tutti italiani: molti di essi par- 
tirono direttamente da Roma. 

Gli effetti del bombandamente:-furono 
spaventosi. Si contarono 1.200 morti e 
più di 2.000 feriti. L’Italia e l'Europa 
avrebbero conosciuto orrori simili soltan- 
to a partire dal ’43. L'Inghilterra ne a- 
vrebbe fatto l’esperienza nel ’40. 

I corrispondenti dei giornali stranieri 
che si trovavano a Barcellona telegra- 
farono articoli da tragedia su cui gli eu- 
ropei avrebbero dovuto riflettere. Quelli 
di Herbert Matthews, inviato del ’’New 
York Herald”, un modello nel genere, sa- 
rebbero stati trovati paurosamente esat- 
ti qualche anno dopo quando molti eu- 
ropei avrebbero visto con i loro occhi la 
realtà d’un bombardamento aereo. Ne 
citiamo qualche brano: 

«Una bomba cadde su una piazza ai 
piedi del Parallelo, un affollato crocic- 
chio nella parte bassa della città, non 
lontano dal porto. Gli alberi attorno fu- 
rono spazzati via, stroncati a pochi me- 
- tri d'altezza dal suolo: si sarebbe potu- 
to credere che fossero stati segati se non 
si fosse fatto caso alla scabrosità della 
superficie del tronco spezzato. Avrei po- 
tuto dirvi dove si trovava ognuna delle 
trenta o quaranta persone in piedi che 
furono uccise, per le piccole pozze di 
sangue sparse qua e là. Una vettura 
tranviaria, era stata danneggiata e tutte 
le persone che erano a bordo uccise 0 
ferite. Un autocarro bruciava ancora e 
una massa nera e contratta, un essere 
umano, era stata proprio allora estratta 
e messa in cesto». 

«Inoltre vi era frastuono: ambulanze 
che saettavano con uomini sui predelli- 
ni e lanciavano sibili con i loro fischiet- 
ti; donne che strillavano e s’agitavano 
istericamente, uomini che urlavano. Più 
in su c’era una casa che ardeva violen- 
temente. Tutt'intorno, in tutta la città, 
ovunque mi recassi, v’erano case sini- 
strate, morti, feriti e un diffuso senso di 
terrore, di orrore, di violenza, di torture 
fisiche e spirituali ». 

« Tre isolati più giù, dove il Paseo de 
Gracia taglia ad angolo retto la Calle 
de Cortes, le persone che stavano nel 
crocevia rotolarono come birilli; alcune 
di esse morirono per trauma ai polmo- 
ni. Rami d’albero grossi dai 140 ai 170 
centimetri furono strappati dai tronchi; 
quasi tutte le finestre della Plaza de Ca- 
talufia alla Calle Mayorca si sfondarono. 
Un po’ più vicino al luogo dell’esplosione, 
i lampioni stradali furono abbattuti e gli 
alberi divelti e incendiati. Un autobus 
carico che si trovava vicino al luogo del- 
l'esplosione principale fu ridotto a un 
ammasso grottesco di ferraglia; i passeg- 
geri erano scomparsi. Per tutta la zona 
là attorno vi erano macchie viscose di 
sangue che erano state esseri umani. 
Una cortina di fumo e terriòcio rimase 
per ore insieme all’acre odore di polvere 
e di altre sostanze chimiche ». 

«Si vedono molte cose bizzarre che ag- 
giungono tanto orrore all’orrore! Dovun- 
que racapriccio e se ne resta abbagliati: 
sangue sui pavimenti, cadaveri, tutti ne- 
ri e rossi, che sembrano il frutto d'una 
mente malata; uomini, donne e bambi- 
ni sepolti vivi e urlanti nelle rovine del- 
le loro case come animali in trappola. 
Mai ho visto tante donne piangenti. Al 
quinto piano d'una casa non rimase nul- 
la tranne alcuni abiti appesi ad un at- 
taccapanni. In un altro posto, un angolo 
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ale tela lalla 


|l Fronte alla fine del 1937 


FRANCIA 


Il fronte: dopo l'avanzata 


di Franco nella primaveta del 1938 
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di cucina era chissà come sfuggito alla 
distruzione e sembrava che la massaia 
non avesse avuto il tempo di lavare i 
piatti prima di morire. Ho visto una 
guardia raccogliere un dito umano, un 
berretto che galleggiava in una pozza 


di sangue ed un’automobile i cui occu-. 


panti s'erano letteralmente dissolti nel- 
l’aria. «Era tutto un incubo: cadaveri am- 
monticchiati sugli autocarri, squadre di 
salvataggio che scavano le rovine, barel- 
le macchiate di rosso, spazzini che sco- 
pavano frammenti di corpi umani, e un 
gallo che lanciava dall’alto di un edifi- 
cio sinistrato un suo vossente chicchiri- 
chì, fumo e polvere e dappertutto san- 
gue, in dense, collose pozze o in mac- 
chie o in gocce». 

Tutti, anche chi finora non aveva vo- 
luto vedere, ebbero un momento di luci- 
dità: la strage di Barcellona era solo un 
allenamento degli aerei dell’ ’asse” in vi- 
sta di prove più vaste. Era un sinistro 
richiamo alla realtà. Lo stesso Chamber- 
lain dichiarò d’essere ”inorridito e disgu- 
stato”, ma non fece nulla per manife- 
stare il suo orrore e il suo disgusto. 


Stalin incerto 


"FRA però un uomo a Barcellona che 

non permetteva ai propri nervi di ce- 
dere. Negrin era salito al governo con la 
volontà precisa di difendere la repub- 
blica dall’aggressione straniera; il bom- 
bardamento di Barcellona e la rotta del- 
l'esercito non fecero che rafforzare que- 
sta volontà. Ciò naturalmente lo portava 
ad allearsi con chi condivideva la stessa 
sua fede (i comunisti) e a combattere 
chi l'aveva persa. \Assicuratosi l’appog- 
gio del presidente della blica Aza- 
fia, che ormai si rimetteva a chi mostra- 
va più forza, rimaneggiò il governo: ne 
escluse Prieto, assumendo personalmen- 
te il ministero della Difesa con tre sotto- 
segretari comunisti, dette gli esteri ad 
Alvarez del Vayo escludendone Giral, e 
lanciò un appello al popolo per l’arruo- 
lamento di 100.000 volontari. 

Spingendo avanti l’esercito repubbli- 
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cano in rotta nella valle dell’Ebro, il cor- 
po di spedizione italiano era arrivato al 
mare, (sicché la Spagna repubblicana re- 
stava divisa in due) e scendendo l’alti- 
piano aragonese l’ala sinistra dell’eser- 
cito ribelle aveva occupato Lerida e tut- 
ta la riva destra del Segre. Ma a questo 
punto avvenne un miracolo: i repubbli- 
cani non fecero più un passo indietro. 

Ricominciarono perciò le sofferenze 
delle democrazie. Il governo francese (il 
potere adesso era in mano a Daladier 
considerato più energico di Blum) oscil- 
lava penosamente. Quando la situazione 
dei repubblicani appariva disperata, la- 
sciava maggiore libertà al contrabbando, 
restringendola però appena la resistenza 
dei repubblicani s’irrigidiva. Chamber- 
lain, nonostante il disgusto e l'orrore per 
il bombardamento di Barcellona, firmò 
con l’Italia un patto, riconoscendo la 
conquista dell’Abissinia in cambio della 
promessa di Mussolini di ritirare le trup- 
pe dalla Spagna «quando la guerra fos- 
se finita ». La clausola lasciava sbalordi- 
ti. Più tardi Lord Halifax spiegò con un 
misto di cinismo e di idiozia, perché il 
governo inglese si fosse ridotto a quella 
muova capitolazione. « Per ragioni note 
a noi tutti, le apprezziamo ‘o no» disse 
Halifax ai lords, « egli non era disposto a 
vedere il generale Franco sconfitto ». E- 
gli beninteso era M'ussolini. 

Ma anche i propositi della Russia era- 
no incerti e oscuri: benchè avesse ricevu- 
to in consegna la metà delle riserve auree 
spagnole (circa 500 tonnellate), i suoi 
aiuti alla repubblica si diradavano inve- 
ce d’accrescersi. La perdita dei piroscafi 
silurati dai sommergibili italiani, giusti- 
ficava solo in varte cuesto curioso feno- 
meno, Forse Stalin aveva già deciso un 
cambiamento di rotta. La politica di 
fronti popolari e di fronte unico delle 
democrazie contro il nazismo, non gli 
aveva dato i frutti sperati. Per non per- 
dere l’alleanza delle democrazie, Stalin 
aveva sacrificato la rivoluzione spagnola 
imponendo al governo di Valenza una 
linea moderata e facendo massacrare 
migliaia di anarchici; per avere le mani 
interamente libere, ora meditava di sa- 
crificare la repubblica stessa. D’altra 














parte, egli non aveva mai creduto nella 
vittoria ma solo in un prolungamento 
della resistenza per servirsene come mo- 
neta di scambio. 

La vittoria della repubblica! Ci cre- 
deva forse ancora Negrin? Non lo sap- 
piamo: comunque egli era di quegli uo- 
mini che rifiutano di considerare persa 
la partita finch’essa dura, E anche se 
fosse stato sicuro della sconfitta non a- 
wrebbe permesso che questa previsione 
sull'esito finale indebolisse la isua vo- 
lontà di combattere. 


I tredici punti 


Jo occasione del 1. maggio, egli pubbli- 
cò un manifesto in cui erano enuncia- 


ti in 13 punti gli scopi di guerra della 


repubblica. Li riassumiamo brevemente. 
1. Indipendenza assoluta e integrità del- 
la Spagna. 2. Liberazione del territorio 
dalle forze militari straniere. 3. Una re- 
pubblica militare basata sui principi 
classici della democrazia rappresentati- 
va. 4. Un plebiscito sulla struttura giuri- 
dica e sociale della repubblica. 5. Rispet- 
to delle libertà regionali. 6. Rispetto dei 
diritti e delle libertà del cittadino. 7. 
Garanzie alla proprietà privata impe- 
dendo però le accumulazioni eccessive. 8. 
Una radicale riforma agraria. 9. Una 
legislazione sociale. 10. Una politica di 
cultura fisica e spirituale per migliorare 
il Hvello di vita della popolazione. 11. Un 
esercito liberato da influenze di partito e 
di classe, 12. Una politica estera ispirata 
dai principi della sicurezza collettiva. 13. 
Amnistia generale. 

Negrin continuava a compiere ogni 
sforzo per ottenere la simpatia delle de- 
mocrazie, e all’interno l’appoggio della 
borghesia cittadina industriale e com- 
merciante, ma su questo punto lui e i 
comunisti s'erano fatte troppe illusioni. 
Le democrazie non avevano corretto il 
loro atteggiamento fondamentale ostile, 
e all’interno, la borghesia, benché lieta 
d'essere stata vendicata col sangue degli 
anarchici, non collaborava sinceramen- 
te. Molti commercianti anzi avevano 
chiuso i loro negozi; gli industriali vive- 
vano nascosti. 

In realtà, c'erano stanchezza e delu- 
sione dappertutto. Anche molti operai, 
scoraggiati dalle privazioni, dalle catti- 
ve notizie dal fronte, e soprattutto dalla 
sconfitta dei loro partiti, s'erano fatti 
indietro. Quasi tutti gli intellettuali che 
nei primi tempi della guerra ‘avevano 
mostrato un fervore spesso eccessivo, a- 
desso tacevano avviliti. Ognuno aveva 
le sue scuse: le difficoltà della vita quo- 
tidiana, la malattia, la vecchiaia, la mi- 
naccia del bolscevismo. 

Solo Antonio Machado conservava in- 
tatta la sua fede. Già vecchio era uscito 
dal cantuccio in cui da anni viveva ri- 
tirato, e alla radio e in articoli non ces- 
sava di rimproverare alle democrazie il 
loro tradimento annunciando il prossi- 
mo castigo. 

Franco intanto era deciso a finirla: in 
giugno riprese l’offensiva, questa volta 
puntando a sud, in direzione di Valenza 
e anche questa volta i repubblicani non 
poterono arrestare l’esercito ribelle trop- 
po superiore in armi e munizioni. Occu- 
pata Castellon de la Plana, s’attendeva 
la caduta di Sagunto. Con questa città 
la Spagna del centro avrebbe perso le 
ultime fonderie. 

iLa mattina del 24 luglio Negrin convo- 
cò un consiglio di guerra per comunica- 
zioni urgenti. Disse agli alti ufficiali riu- 
niti che se l’esercito repubblicano non 
avesse contrattaccato in qualche settore, 
Sagunto e Valenza sarebbero cadute. Il 
generale Menendez che le difendeva era 
agli estremi. « Questo contrattacco »  di- 
chiarò Negrin « non l’abbiamo prepara- 
to e intendiamo sferrarlo questa notte 
stessa ». Poi si fece da parte dando la 
parola a Rojo che stese sul tavolo una 
carta in cui si vedeva il basso corso del- 
l'Ebro con l’ansa che fronteggia Gaspe 
e Candesa, «Si tratta d’un piano sug- 
gerito dalla disperazione » disse Rojo pri- 
ma di comimciare a iliustrarlo. 


GRANDE CONCORSO IDROLITINA 


il Signor Pietro ha consegnato 
il Gran Premio di Ferragosto: 


CINQUE MILIONI 


alla Signora Maria Ciliberti, 
abitante a Napoli, Via De’ Pretis 137. 


a Signora Maria Ciliberti ha 





COME SI PUÒ 


dn il primo di ce quei VINCERE 
remi ue e 
fdrolitina asse ai suoi fedeli 


Acquistate una scatola 
di Idrolitina; 

© ritagliate dalla testata 
del foglietto, incluso 
nella scatola stessa, la 
parola “ Idrolitina "; 

© incollate il ritaglio su 
cartolina postale (0 
chiudetelo in busta) ed 
inviate a « Gazzoni - 
Bologna » con il vostro 
nome, cognome e in- 
dirizzo. 
Potrete spedire più ta- 
gliandi in una sola vol- 
ta: aumenteranno così 
le vostre possibilità di 
vincita. 3 

IMPORTANTE! 

Chiedete al vostro for- 
nitore la cartolina gra- 
tuita da spedire senza 
francobollo. 


quindicinali, 

Il Signor Pietro, avendo trova- 
to in casa della fortunata vinci- 
trice 10 scatole di Idrolitina, fra 
vuote e piene, ha consegnato al- 
la Signora Maria Ciliberti altri 
10 gettoni d'oro, del valore com- 
plessivo di L. 100.000. 


VINCONO 100.000 LIRE 
IN GETTONI D'ORO 

@ Simone Seidita - 

Via Francesco Bianchini 3 - 


Verona. 

@ Giuseppe Vimercati - 
Via Leonardo da Vinci . 
Vaprio D'Adda (Milano). 

@ Caterina Barattini - 


Trento 
Levanto (La Spezia). 
@ Jole Cambruzzi - Via 43/a n. 18 . 
Ascoli 0. 
© Bianca rtola - 
Via Torricelli 35 - Torino. 
@ Vincenzo Ievolella . 
Via Salerno 6 - Benevento. 
©® Antonietta Tosco . . 


Orbassano (Torino). 
@ Marisa Donata Coviello - 
Via Marconi 21 - 
Grottaglie (Taranto). 
@ Luigi Carucci - Via Ulpiano 29 - 
Roma. 


Essi hanno inoltre vinto in to- 
tale 43 gettoni d’oro del valore 
di L. 430.000: un gettone d’oro 
per ogni scatola vuota o piena di 
Idrolitina che il Signor Pietro ha 
trovato nelle loro case, al mo- 
mento della sua visita. 


Estrazioni quindicinali, 
ed inoltre 


Aut. Deer. Min. N. 40810 dei 5-12-1958 


Capodanno 
un Gel Prealie di 5 milioni 


IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 











La Germania di Carlo Levi 













Carlo Levi 
La doppia notte dei tigli 





« Saggi »  L. 1000 










Fin dal titolo, che ripete un verso del Faust, Goe- 
the è presente come un’invisibile guida in questo 
itinerario di Carlo Levi attraverso la Germania 
d’oggi. Subito dalle prime pagine il viaggio non 
è che un’occasione per la configurazione d’un sim- 
bolo chiave della vita moderna, un simbolo che 
non vale per la Germania soltanto, ma per tutto 
il nostro mondo scisso e volutamente immemote. 









ulio Einaudi editore 

















Sotto 
questa stella... 


IL VOSTRO MOTORE SARÀ PROTETTO 


Dare al vostro motore la benzina che assicura il 
massimo chilometraggio e gli oli che ne garantiscono 
il miglior rendimento... ecco un motivo sufficiente 
per farvi preferire i rifornimenti presso la stella 
Petrolcaltex. Ma ce n’è un altro. A ogni sosta presso 
un distributore Petrolcaltex la vostra macchina 

verrà sottoposta all'occhio allenato e sapiente dei 
gestori Petrolcaltex che vi offrono la loro competenza 
gratuitamente e con la massima gentilezza perchè 
possiate ripartire soddisfatti e senza preoccupazioni. 


chilometri gratis 


Partecipate al grande concorso Petrolcaltex rifornendovi 
a una stazione Petrolcaltex. Sono in palio primi premi da 
1.000 litri di benzina e-altri premi da 200 litri. 














Pensate: se avete una “600” 
1000 litri di benzina 
significano almeno 15.000 km. 












PETROLCALTE X 






Aut, Min. N. 26721 del 24/4/59 










Will Grohmann 


Wassili Kandinsky 


PREMIO 
INTERNAZIONALE 


VIAREGGIO 
1959 
PER LA CRITICA 





traduzione di Ruth Cantoni Dessì 


volume del formato 21x30, 

rilegato in tutta tela, impressioni in pastello, 
sovracoperta in Papertex a 8 colori, 

950 riproduzioni, 

di cul 41 a colori - 54 disegni 

32 documenti fotografici e i 761 quadri 

del catalogo illustrato, 

ampia bibliografia, indici - 430 pagine 


Edito da 


IL SAGGIATORE 


« in Milano 
nella Co!lezione 


I MAESTRI 

DELLA 

PITTURA 
CONTEMPORANEA 






























Vittorio Gassman con ”ar- 


chitetto Ezio De 


mentre 
CUICI| 


[RUTETI Teatro 


Felice 
controlla 'a copei 


popolare 


italiano sul primo modello. 





















UATTRO giorni fa, Vittorio 

Gassman ha ricevuto un tele- 
gramma urgentissimo da Napo- 
li: « Occorre procurare immedia- 
tamente macchina per il vento ». 
Era firmato dagli architetti Ezio 
De Felice e Alberto Spinelli, ma 
la richiesta era stata provocata 
dal direttore dell'Istituto di Co- 
struzioni in legno, ferro e cemen- 
to armato della facoltà d’Inge- 
gneria Elio Giangreco. Infatti, 
presso la fiera d'Oltremare, nel 
laboratorio Prove Strutture e 
Modelli dell’Istituto, si sta appre- 
stando un plastico largo e lungo 
cinque metri, ed alto due e cin- 
quanta, del nuovo Teatro Italia- 
no popolare, Ogni esigenza del- 
l'attore-regista è stata soddisfat- 
ta, ma all’ultimo momento Gas- 
sman ha voluto che si studiasse 
la possibilità di lasciare la sala 
a cielo scoperto, limitando la co- 
pertura di tela al solo palcosce- 
nico. E’ evidente che, in tali con- 
dizioni, si crea una vela perico- 
losa per la stabilità della strut- 
tura; fatta la. prova del vento gli 
archi forse dovranno essere rin- 
forzati. 

Una settimana prima, Gas- 
sman aveva avanzato la richiesta 
inversa: « Voglio che il fondale 
del palcoscenico possa aprirsi sul 
panorama, per far entrare even- 
tualmente in scena anche dei ca- 
valli ». Gli architetti gli avevano 
risposto: « Ci passano gli elefan- 
ti, se è necessario! ». L’attore a- 
veva incalzato: « Posso arrampi- 
carmi sugli archi inclinati verso 
il palcoscenico? dall’esterno si 
può salire su in alto, per urlare 
in mezzo alla sala? », De Feli- 
ce, Spinelli e Giangreco l’han- 
no assicurato. Sono stati stu- 
diati vari tipi di illuminazio- 
ne a colori per ottenere ef- 
fetti strabilianti, per le ‘voci e 
la musica, sono stati sistemati 
altoparlanti ovunque, sulla som- 
mità degli archi, sui fianchi, al- 
l'esterno per i suoni lontani, per- 
sino sotto i sedili per le voci pro- 
fonde oltretombali. « Mattatore 
lui, mattatori noi », dicono gli ar- 
chitettij da mesi lavorano al pro- 
getto del teatro e ne sono entu- 
siasti Quando un produttore, 
guardando il modello, ha escla- 
mato « E’ una trappola per to- 
pi! », si sono messi a ridere di- 
cendogli che non capiva niente. 













































A struttura di questo teatro è 

geniale, appunto perchè sem- 
plicissima. La sala circolare è co- 
perta di archi ruotanti a manti- 
ce su quattro cerniere di base: 
ha un diametro di 50 metri, una 
altezza di 21, contiene 800 pol- 
troncine e 2200 posti a sedere in 
gradinata. "Armadi sedili” apri- 
bili a telescopio formano le gra- 
dinate conferendo all’invaso il 
profilo d’una cavea. Il peso totale 
delle strutture metalliche s’aggi- 
ra sulle 50 tonnellate, il loro co- 
sto non supera i 60 milioni, il 
tempo di montaggio è stato ri- 
dotto a 24 ore. 

Il trasporto e il montaggio 
hanno costituito i problemi di 
più ardua soluzione. Dopo vari 
tentativi di schemi a pianta ret- 
tangolare, gli architetti hanno a- 
dottato la forma circolare per 
due ragioni: perché gli archi fos- 
sero tutti uguali, e perché le 
cerniere di base fossero soltanto 
quattro, applicabili ad ogni ter- 

































IVI LLIARAT 


IL TEATRO 





di BRUNO ZEVI 


reno anche accidentato o in pen- 
denza. Ogni arco è diviso in sei 
parti della lunghezza di 11 me- 
tri: s'ottiene perciò un ingombro 
che rientra nei limiti previsti dal 
nuovo Codice della strada, e con 
dodici autotreni, senza scorta di 
polizia stradale, sarà possibile 
trasportare l’intero teatro. Il 
montaggio è veloce perché avvie- 
ne per successivi sollevamenti 
degli archi: il più basso spinge 
in alto il precedente; quando i 
primi archi si trovano ad una 
certa quota, ai mezzi motorizza- 
ti semoventi forniti di gru s’ag- 
giungono argani elettrici i quali 
bloccano la chiusura dei due 
quarti di sfera. Per il montaggio 
degli archi della semisfera basta- 
no due squadre d'’operai. Con- 
temporaneamente, altre due 
squadre entrano in azione nel- 
l’interspazio centrale per il mon- 
taggio dei sedili ad armadio. In- 
fine, va aggiunto che le piastre 
di base sono in doppia serie: 
mentre si svolge uno spettacolo 
in un altro luogo può essere fis- 
sata al suolo la seconda serie, 
pronta ad incernierare gli archi 
al loro arrivo. 

Se dal punto di vista struttu- 

rale, il progetto è brillante e 
convincente, molto resta ancora 
da fare per configurarlo architet- 
tonicamente, L’impianto è flessi- 
bile, prevede un’unione amipia e 
diretta del palcoscenico con la 
sala, integrando la scenotecnica 
radizionale ‘con quella tipica del 
circo equestre: le azioni dram- 
matiche penetrano nella sala e 
agli archi possono essere sospese 
passerelle o proscenii secondari. 
Tuttavia, il passaggio tra il vo- 
lume principale e quello minore 
del palcoscenico non è ancora ri- 
solto; per l’acustica, è stata pro- 
gettata una tela ondulata inter- 
na, ma non si comprende come 
potrà funzionare durante le rap- 
presentazioni a cielo scoperto. 
Gassman vuole molto spazio per 
la pubblicità, intende ricoprire di 
réclames le pareti dei sedili e la 
tela di copertura dentro e fuori, 
Tutto questo, benchè forse ”ita» 
liano” e ”popolare”, non garan- 
tisce ancora la qualità architet- 
tonica di un teatro. 

A tali obbiezioni gli autori ri- 
spondono che questa è un’archi- 
tettura ”a regia” come s’addice 
ad un teatro moderno, aperto a 
tutte le possibilità sceniche e 
pertanto indeterminabile secondo 
i concetti d’una tradizionale sta- 
bilità. Hanno probabilmente ra- 
gione, ma ciò implica l'impegno 
di configurare l’intero teatro, e 
non soltanto la scena, per ogni 
rappresentazione. 

L’involucro è pronto, ma lo 
spazio che esso racchiude è an- 
cora un vuoto che esige caratte» 
rizzazione. Lo stesso si può dire 
del volume esterno, Gassman ha 
intenzione d’iniziare gli spetta- 
coli nel gennaio prossimo, e spe- 
ra d'utilizzare piazza di Siena a 
Roma, ma senza un'ulteriore ela» 
borazione questo capannone sarà 
esteticamente sgradevole e poco 
espressivo di un moderno teatro. 
Perciò, ottenuto la macchina per 
il vento e risolto l’ultimo quesi- 
to tecnico, Ezio De Felice dovrà 
dedicarsi alla ricerca d'una for- 
ma colta, l’unica sinceramente 
popolare, 












i HO 


L'AVVENTURA 
DEL MATTATORE| DEL BAROCCO 










di LIONELLO VENTURI 


GGI il grande successo della 

radio, e quello anche maggio- 
re della televisione, servono a 
modo loro la cultura. I ragazzi 
per esempio sanno la geografia 
in un modo che sembra incredi- 
bile agli anziani. Ma si lamenta 
che la cultura radiotelevisiva 
manchi d’organicità e offra no- 
zioni in modo casuale, utili per 
l'informazione, inutili per la 
formazione della mente. 

Un'altra fonte di cultura che 
incontra oggi grande successo è 
l'enciclopedia, qualunque tipo di 
enciclopedia, generale o parti- 
colare; e per essere legata al- 
l’ordine alfabetico, che è il più 
casuale e disorganico, anche es- 
sa sembra destinata a informa- 
re su fatti accertati o su idee 
che, accettate da tutti, hanno 
perduto l'impulso formativo per 
cui sono nate. 

Manca in Italia una Storia 
Universale dell'Arte che potreb- 
be rappresentare in modo orga- 
nico lo sviluppo del gusto attra- 
verso i secoli e le nazioni, e in- 
vece sta nascendo la più gran- 
diosa delle enciclopedie artisti- 
che, di cui il volume numero due 
è stato pubblicato in questi gior- 
ni, e i prossimi dodici si spera 
vedranno la luce in tre o cuat- 
tro anni. 

L'organizzazione di quest’im- 
presa grandiosa è non solo ita- 
liana ma romana; e il successo 
del primo volume è stato tale 
che una casa americana ha già 
accettato di farne .un’edizione 
parallela in lingua inglese. In- 
fatti si tratta d’una enciclopedia 
di nuovo tipo: cerca di correg- 
gere l’inevitabilità dell’ordine 
alfabetico, riducendo gli argo- 
menti sotto noche voci, capaci 
di essere trattate in modo quasi 
organico, e non si contenta di 
fornire le notizie già stabilite, 
ma tenta di cogliere a volo gli 
ultimi approcci della storia e 
della critica, preferendo di sug- 
gerire ciò che potrebbe essere 
stabilito domani anzichè fer- 
Rara a quel che s'è saputo fino 
a ieri. 


A MOLTO tempo non s'è vi- 

sta un'enciclopedia di questo 
tipo, che pretende di formare la 
cultura, di raccogliere le ultime 
parole sugli studi, d’essere una 
cosa viva. 

Giulio Carlo Argan, le cui idee 
si riflettono in molte parti di 
questa opera, ha scritto la voce 
”Arte Figurativa”. Egli sa be- 
nissimo che non si vuò scrivere 
un'estetica delle arti figurative, 
e nemmeno descrivere le arti in 
modo fenomenologico. Perciò si 
limita ad esporre le sue espe- 
rienze sull’attività pratica e sul- 
l’attività estetica, sui problemi 
della rappresentazione del visi- 
bile e dell’invisibile, della con- 
dizione sociale dell'opera d’arte, 
in un modo ch'egli stesso chia- 
ma ”sintomatico”. Se tutta l’en- 
ciclopedia fosse sintomatica po- 
trebbe essere un capolavoro. Di 
che cosa abbiamo bisogno noi 
per sviluppare la nostra cultura, 
se non d'avere un sintomo del 
punto d'arrivo degli studi su 
ogni argomento relativo alle ar- 
ti? Si capisce che non è possi- 
bile d'instillare una simile vita- 
lità culturale a tutti i collabora- 
tori d’una enciclopedia, ma è già 
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molto che l'intenzione del sin- 
tomo appaia realizzata. 

Il capitolo sull’architettura e 
la pittura delle due Americhe è 
più aggiornato delle esposizioni 
che gli americani stessi hanno 
portato in Europa. Leggendo, e 
guardando le tavole, della nuo- 
va urbanistica di tipo orizzonta- 
le, e quindi diretta a superare il 
grattacielo, o dell'impulso :ro- 
mantico cuì è dovuto l’astratti- 
smo americano, sembra d’assi- 
stere da un balcone al vario agi- 
tarsi dell'attività artistica ame- 
ricana oggi. 

Dalla realtà dell’oggi si passa 
a un passato che sembra favo- 
loso quando si legge dell’Asia 
centrale dove si incontrano 
l’Iran, l'India con i suoi elemen- 
ti greco-buddistici e la Cina. So- 
lo in tempi recenti s'è capito che 
l’Asia centrale non solo ha rice- 
vuto da tutte le nazioni confi- 
nanti, ma ha anche irradiato 
motivi propri sia verso la Cina 
sia sull’arte islamica. 


ORNANDIO a casa nostra, il 

secondo volume è tra l’altro, 
importante per il Seicento, com. 
prendendo le yoci di Barocco, 
Bernini, Borromini, Bamboc- 
cianti. Della voce barocco, che 
è stata trattata da vari autori, è 
eccellente la parte relativa al- 
l'architettura, dove la concre- 
tezza storica non può accordar- 
si con le distinzioni sottili, ma 
non sempre storiche, della defi- 
nizione di ciò che significa il ter- 
mine barocco. E° questa una 
questione annosa che può essere 
utile alla cultura se l’idea tende 
ad identificarsi con la storia 
morale, intellettuale e artistica 
d’un secolo, ed è invece inutile 
e dannosa se vuole formulare un 
giudizio estetico d’arte e di non 
arte, o anche d’arte profonda o 
superficiale, Come già è stato 
pubblicato, l’arte barocca è sta- 
ta spiegata sino dal 1625 come 
«lo inganno degli occhi ». E un 
recentissimo articolo della ”Ri- 
vista storica italiana” precisa 
che i due maggiori dotti della 
fine del Seicento, il Mabillon e 
il Magliabechi, hanno discusso 
sulla parola barocco che per lo- 
ro è una forma specifica d’usu- 
ra fraudolenta, di truffa. Come 
per tanti altri gusti artistici, 
compreso quello d’impressioni- 
smo, la prima definizione è stata 
un insulto che finisce in apoteo- 
si. E' toccata al barocco la non 
lieta avventura d’aspettare due 
secoli l’apoteosi. 

Non è possibile di dare un’i- 
dea complessiva del contenuto 
delle 1600 pagine e 1000 tavole 
che costituiscono i primi volumi 
dell’ Enciclopedia Universale 
dell’Arte”. Desidero citare i ca- 
pitoli sull’arte anglo-sassone e 
irlandese e su quella bizantina, 
che mi sembrano particolar- 
mente pregevoli e utili alla cul- 
tura. Si capisce che non man- 
cano le monografie su grandi 
artisti italiani e stranieri, ma su 
di essi è facile trovare buone 
trattazioni anche in monografie 
a parte. - I 

Non si trovano invece in li- 
bri specializzati le trattazioni su 
interi periodi d’arte: ver essi 
l'apporto dell’enciclopedia è 
nuovo e utile alla orientazione 
storica. 











UNA QUESTIONE COMPLESSA 


IL LIMBO 





DEI TRADUTTORI|DELLA TERZA VIA 





di PAOLO MILANO 


UELLO dei traduttori e delle 
traduzioni, in Italia, sta di- 
ventando un problema spinoso, 
poiché è da tempo un male' cro- 
nico. Se si lude la zavorra 
della produzione provinciale a 
spese d’autore, (più di mille 
titoli l’anno, soltanto di poesia), 
oltre la metà delle opere di let- 
teratura che si pubblicano in Ita- 
lia è d’autore straniero; quel qua- 
lunque fine che ciascuna di esse 
intende raggiungere (culturale, 
artistico, ameno o anche solo 
mercantile), dipende quindi dal- 
.la qualità della versione in cui 
il libro sarà letto. Ma proprio in 
questo campo del tradurre, regna 
un’anarchia di cui il profano non 
indovina che' qualche aspetto. 
Non passa settimana senza che 
uno del mio mestiere, (e per gli 
editori direi che non passi gior- 
no), sia avvicinato da qualcuno 
che vo niziarsi alla car- 
riera del traduttore; (tradurre è 
una piccola industria casalinga 
che, ta di lontano, at- 
trae moltissimi, specie le donne). 
Non sempre questi postulanti ap- 
paiono squalificati; ma per tutti, 
capaci a menop, imboccare la stra- 
da che conduce a una collabora- 
zione stabile con una casa edi- 
trice, si rivela impresa difficile, 
Si potrebbe credere che il mer- 
cato dei traduttori sia saturò, ma 
così non è. Gli editori sono spes- 
sissimo alla ricerca d'un intro- 
vabile traduttore questa 0 
quell'eona di speciale impegno. 
i conseguenza, traduttori di va- 
glia, se non di coscienza, firmano 
di frequente versioni non loro, 
cioè accettate in proprio ma poi 
subappaltate con profitto ad un 
"negro", il più delle volte ine- 
sperto, o in , in qualche rara 
occasione; più bravo del negrie- 
ro. Infine, case editrici importan- 
ti sì sono ufficiosamente rasse- 
gnate a risolvere” il problema 
delle traduzioni col sistema della 
tra 


compenso 
duzione letteraria s’'aggira in- 
torno alle 500 lire a pagina di 
‘stampa. Un traduttore coscien- 
zioso, che non si limiti ad una 
sola stesura, e quindi impieghi o- 
re a ribattere il dattiloscritto, e 
tempo considerevole nella cor- 
rettura delle bofze e nella corri- 
spondenza con gli interessati, non 
può sperare di fornire più di 
quattro o cinque pagine al gior- 
no; il che significa che il suo 
lavoro di delicatissimo concetto 
non rende molto più di quello 
d'un manovale, Gli editori, dal 
canto loro, assicurano che il com- - 
penso al traduttore grava ecces- 
sivamente sul costo di produzio- 
ne d'un libro. 

A questo punto, cade a propo- 
sito un cenno a quelli che si 
possono allegramente chiamare 
"gli eroi della traduzione”. Co- 
loro, cioè, che, per amore d’un li- 
bro o per semplice gusto d’onestà 
intellettuale, dedicano lunghe 
stagioni a tradurre un’opera che 
sta loro a cuore: fatica, al tirar 
delle somme, quasi gratuita, e in 
genere suggellata dal silenzio 
quasi unanime dei recensori. Ci- 
terò due esempi, i primi recenti 
che mi vengono in mente: la bel- 
la versione di "Sulle rive dello 
Jonio” di George Gissing (che 
è di Margherita Guidacci), e 
quella non meno felice della 
"Nave di vetro” di Herman Mel- 
ville (di Alfredo Rizzardi); per 
tacere del massimo filantropo in 
questo campo, traduttore esimio 
di classici latini e spagnoli, Fer- 
dinando Carlesi, per il quale sa- 
rebbe da decretare d’urgenza il 
mantenimento a spese pubbliche 
in un apposito pritaneo. 


L complicato disordine a cui 

ho alluso, produce ogni sorta di 
danni. Uno scrittore come E. M. 
Forster, ad esempio, attende per 
mezzo secolo la versione italia- 
na d’un suo romanzo celeberri- 
mo, la quale, quando poi giunge, 
non è ottima; la prima opera 
scelta per presentare altri scrit- 
tori stranieri più giovani, ma non 
meno degni, è offerta qualche 
volta in un testo così infelice 
che il suo insuccesso di vendita 
scoraggia poi per anni altri edi- 
tori dal ritentare la prova con 
un nuovo libro dello stesso au- 
tore, la cui opera gli italiani fi+ 
niscono così per conoscere con 
immenso ritardo. 

Scrittori italiani, in cerca d'un 
secondo mestiere che dia loro da 
vivere senza importare una ri- 
nuncia alle proprie doti, si ve- 
dono costretti ad escludere pro- 
prio il più congeniale, quello del 
traduttore. Il lettore informato, o 
immaginoso, completerà da sé le 
voci di questo ”cahier de doléan- 
ces”: giù giù fino al caso più as- 
surdo (ma spassoso), quello dei 
libri gialli, il cui testo si preten- 
de che non ecceda mai le 150 pa- 
gine, qualunque sia la lunghezza 
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dell'originale, che il traduttore 
dovrà perciò sfrondare pericolo- 
samente, o invece rimpolpare a 
vanvera, con ulteriore spesa di 
tempo e per l’allettante compen- 
so di 200-300 lire a cartella. 
Passo ai concepibili rimedi, 
confessando subito che escogitar- 
ne a tavolino è più che facile. 
Credo che il primo intervento 
spetti senz’altro ai critici lettera- 
ri, cronisti e recensori. Nei suoi 
giudizi sulla versione d’un libro 
in esame, la nostra critica lette- 
raria si tiene ancora al livello di 
disattenzione che, in epoche non 
lontane, regnava . nella critica 
drammatica riguardo alla regìa 
e recitazione d’un lavoro teatrale: 
al più, pochi cenni frettolosi e 


imprecisi. Della qualità della tra- 
duzione, sarà dunque bene co- 
minciare, in ogni nota critica, ad 

in modo sistematico, 


gioverebbero assai ad orientare 
gli editori nel rischioso campo 
della scelta di traduttori capaci. 
Un paio di segnalazioni critiche 
potrebbero mettere in luce un 
buon traduttore malnoto, aiutar- 


lo a fare la carriera che merita;. 


mentre, nei casi negativi, una 
stroncatura ragionata condurreb- 
be forse all’ostracismo di qual- 
cuno dei molti traduttori ingua- 
ribilmente incompetenti; con 
molta pazienza e un po’ di fer- 
mezza, nel giro di qualche anno, 
si potrebbe sperare, come dico- 
no le gazzette economiche, in un 
certo risanamento del mercato. 

La concessione, al traduttore 
dell’opera, d'una percentuale dei 
diritti spettanti all’autore o al- 
l'editore, è un provvedimento 
proposto e dibattuto cento volte, 
entrato nell’use in vari paesi, 
ma riguardo al qualè non credo 
si sia mai adottata in Italia al- 
cuna norma tassativa. La que- 
stione è complessa e a doppio 
taglio: è evidente che una misu- 
ra del genere favorirebbe in- 
debitamenete i traduttori dei li- 
bri di massimo smercio. Agli e- 
ditori sarebbe forse più ragione- 
vole chiedere, nel loro stesso in- 
teresse, un contributo finanzia- 
rio a due altri fini del tutto di- 
versi. 

1. Una scuola dei traduttori. Ci 
sono scuole per interpreti d’ogni 
genere; perché non una scuola 
per traduttori letterari? In que- 
sto campo, gli esordienti più 
promettenti, (penso soprattutto 
alla riserva notevole che se ne 
trova in provincia), sono in ge- 
nere dei traduttori semiqualifi- 
cati, molto bisognosi della guida 
d’un esperto, che via via li ad- 
destri, fino a condurli al massi- 
mo livello di rendimento arti- 
stico. E’ utopistico credere che, 
a questo tirocinio, si possa dare 
una sistemazione didattica più o 
meno stabile? E stimare che gli 
editori sarebbero i primi ad av- 
vantaggiarsene? 

2, Un premio dei traduttori. 
Nella presente inflazione di pre- 
mi letterari, quest’ultimo qui 
suggerito si distinguerebbe, se 
non m’inganno, per una sua fun- 
zione specifica e necessaria: se- 
gnalare al pubblico la traduzio- 
ne più bella dell’anno, compen- 
sare con un po’ di rinomanza e 
di denaro qualcuno di quegli o- 
scuri benemeriti a cui ho accen- 
nato, e magari persuadere qual- 
che giovane volenteroso a segui- 
re il loro scomodissimo esempio. 
Vogliamo già pensare al titolo 
del premio? Un amico faceto, col 
quale ne discorrevo, proponeva 
di chiamarlo "Premio Lutero”, 
dal nome dell’unico traduttore 
che si ricordi, il cui contributo 
alla creazione della lingua lette- 
raria del suo paese supera quel- 
lo d'ogni scrittore originale. « Ma 
ver evitare una guerra civile let- 
teraria », aggiungeva quel bello 
spirito, «sono pronto ad ammet- 
tere che il titolo più degno, sem- 
pre restando fra i traduttori del- 
la Bibbia. sarebbe quello di 
"Premio San Girolamo” ». 





IL MESSAGGIO DI SALVEMINI 





IL FAUTORE 


di LEO VALIANI 


RA gli pseudonimi che il gio- 

vane Gaetano Salvemini ado- 
perava, 60 anni or sono, nella 
"Critica sociale”, c'era quello di 
"Il pessimista”. L'ottimismo era 
di moda alla fine del secolo che, 
secondo gli artefici del monu- 
mento a Giordano Bruno, costui 
aveva ”divinato”. Il nuovo secolo 
s’annunciava come quello dell’at- 
tuazione della giustizia sulla ter- 
ra. L'Italia aveva appena attra- 
versato un anno di reazione, ma 
la democrazia liberale e il mo- 
vimento operaio socialista. ne 
erano usciti vittoriosi, saldamen- 
te reinstallata al governo la pri- 
ma, avviato verso un’ascesa che 
si profilava come sicura e inar- 
restabile il secondo, Il  pessimi- 


«Lei deve essere mez- 
zo addormentato, signor 
Esposito: quella che ha 
buttato fuori era sua 
figlia! ». 





IL PRIGIONIERO 


di ALDO GAROSCI 


L telegramma ' he la . 
ESE 
nghe- 

rese per la ados. k tori 





ì 
î 


arrestati e condannati ò 

stata la Sontropantita” aLila ism- 
missione nell’ ne della 
così pe s'è insiiato piuttosto 

, a 
d’una tropartita' di nsa- 
zione da di chi 
na preso l'iniziet iva che d’una se 
nere lo 
cam di questo. Chi feta stu- 


mute reazioni, o annotazi: 
nistiche; lo stesso uomo, Dea. fosso 


. Fi 
meno ind e ribelle una 
gpente famiglia fe ‘aloczi- 

lorvath era asceso, nell'Ungheria 
dell’anteguerra, a un posto signifi- 
cativo nel go se libe- 
rale. Redattore esteri del '’Pe- 
sti Naplo”, fino alla sua soppressio- 
ne nel 1929, avversario coerente di 
Hitler, esule a Londra durante la 
pon e vicino al democratico (fi- 
lo-comunista) Michel Karoly, Pa- 
loczi - Horvath rientrò nel paese 
nel 1946 e sei mesi dopo fu tta- 
to nel Partito Comunista. 
d'un settimanale di fronte popola- 
re, poi capo delle 
dio in lingua estera, fu arrestato 
nel 1949. Era un caso magnifico per 
essere accusato di spionaggio a fa- 
vore dell’ Intelligence Service”, 
dopo le torture, le confessioni (sen. 
za denuncie contro nessuno), nuo- 
ve torture e nuove gioni, in al- 
tri tentativi di fargli fare da testi- 
mone contro qualcun altro, nella 
costante pratica di gere e 
d’umiliare che diventa alla fine la 
lo del terrore, 

lezione suona che si trae 

dal libro di Paloczi-Horvath è che 
l’idealista indifeso nella mano del- 
l'’aguzzino non ha ricorso. Egli è 


annati a ”lavori forzati”, tradu- 
cevano e compilavano, fra una tor- 
tura e l'altra, enciclopedie e ma- 
nuali; ma altri vi sono al loro po- 
sto, e non è immaginare 
che la loro vita è la stessa, che 
Stara Caliosno En e affamati 
e LI o peculio e 
umiliati di fronte all’ ù 
Ma è da ricordare anche, di fron- 
te ai complicati namenti de- 
gl’intellettuali occidentali che per 
il ricordo del trento popolazo © del 
le origini del social riservanò 
la loro indulgenza e il loro dialo- 
(9 per pi aguzzini, la lezione che 
mont DE da un ope- 
raio che in me, prima di 
l'esperienza fatta, aveva lascia- 
o l'ideale comunista. Quando s’ar- 
riva a tanto «l’intera faccenda 
puzza » e non c’è sofisma che pos- 
sa convincere della verità dell’i- 
deologia che l’ha permessa. 


smo di Salvemini sembrava ai 
più fra i suoi compagni, come il 
frutto dell’eccessiva passione con 
cui prendeva a cuore l’arretra- 
tezza della sua a natale, il 
Mezzogiorno, che moto gene- 
rale di progresso, della società 
moderna, graduale o rivoluzio- 
nario che poi fosse, avrebbe cu- 
rato. 

Anche dopo la Liberazione, 
Salvemini parve troppo pessimi- 
sta, non solo a quanti'erano pro- 
pensi ad illudersi, ma agli stes- 
si uomini d’esperienza. La sua' 
previsione, formulata l’indomani 
stesso della vittoria delta Repub- 
blica, nel giugno del 1946, d'un 
probabile ritorno al potere, sot- 
to l’usbergo della democrazia 
cristiana,. che i clericali avreb- 
bero soggiogato interamente, dei 
monarchici e dei fascisti, aveva 
un po’ l’aria d’essere dettata dal- 
la condizione del vecchio esule, 
che ha vissuto tanto a lungo lon- 
tano dalla patria, da non osar 
credere all’avverarsi delle sue 
speranze d’un tempo. Ma Salve- 
mini non ebbe motivo di modifi- 
care quel suo accorato giudi- 
zio. A due anni dalla sua morte, 
i fatti hanno dato ragione, visi- 
bilmente, alle sue preoccupazioni. 

Salvemini non aveva nulla del 
fatalismo delle. Cassandre. Se 


l'abitudine a guardar le ‘cose sen- © 


za veli, né leggende, con scru- 
polosò realismo che gli veniva 
dal suo mestiere di professore di 
scienze storiche avente esperien- 
za internazionale, e a chiamarle 


col loro nome, con l’incorrutti- 


bile sincerità, cui lo portava l’in- 


“nato amore del vero, lo rende- 


vano tanto più refrattario alle 
illusioni, quanto più esse erano, 
come accade, interessate, il suo 
indomito temperamento di com- 
battente ne fece il campione di- 
sinteressato, senza paure o esi- 


tazioni, di tutte le cause, delle ‘ 


più minute e noiose, come delle 
più pericolose, che riteneva giu- 
ste. difficoltà che si frappone- 


vano .al raggiungimento della 


meta, e che quasi sempre egli in- 
dividuava meglio dei suoi com- 
pagni di cordata, non l’arresta- 
vano sulla via intrapresa, La vo- 
ce intima del dovere da compie- 
re alimentava senza posa il suo 
coraggio e le sue prodigiose e- 
nergie. Quando, nel 1946, previde 
l’involuzione clerico-fascista ‘del- 
la politica italiana, alla quale il 
totalitarismo comunista sottrae- 
va gran parte delle energie che 
altrimenti sarebbero state dispo- 
nibili per il rinnovamento demo- 
cratico, la conclusione che tena- 
cemente ne trasse fu di rivol- 
gere continui appelli alle sparse 
forze della sinistra laica perché 
si decidessero ad andare contro 
corrente, in polemica con i cle- 
ricali e i comunisti, per dieci, 
venti, occorrerdo trent'anni. Al 
termine d'una lunga e dolorosa 
vita, era pronto a gettarsi nella 
battaglia, nelle condizioni meno 
favorevoli senza altra speranza 
che di vederla continuare dai 
più giovani. 


ON era Don Chisciotte. Il let- 

tore del volume ”Italia scom- 
binata”, nel quale Salvemini ha 
raccolto, prima di morire, i suoi 
scritti politici del periodo 1947- 
1953, già apparsi in riviste e gior- 
nali, arricchendoli di saggi e 
frammenti inediti, e che Einaudi 
ha pubblicato ora, con un’appen- 
dice, scelta da Beniamino Finoc- 
chiaro, degli articoli posteriori, 
vi cercherebbe ‘(invano la tenzo- 
ne per la tenzone, la disputa per 
la disputa, la ricerca di soluzio- 
ni perfette. Dedicato al suo più 
caro amico e discepolo, Ernesto 
Rossi, questo libro è tutt’insie- 


Te © me un compendio di questioni at- 


tuali e concrete, scaturite dalla 
realtà e studiate in tutti i loro 
dettagli, e un modello di sano 
empirismo nella scelta dei mezzi 
e dunque, in politica, anche del- 
le eventuali alleanze. Fautore ri- 
soluto di una "terza via” fra le 
dittature di destra e di sinistra, 
Salvemini si pronunciò talvolta, 
come questi scritti documentano, 
in favore dell'appoggio laico al 
governo della democrazia cristia- 
na, contro la minaccia comuni- 
sta, così come non temette di 
prendere posizione per il voto 
della Comunità. Eu di Di- 
fesa. Ma quando, così a propo- 
sito della legge elettorale del 
1953, s’accorse di avere sbaglia- 
to, avendo sottovalutato il peri- 
colo d’una nuova maggioranza 
assoluta democristiana, s’affret- 
tò a dirlo. D'altro lato, non na- 
scose mai la sua recisa ostilità 
all’anticomunismo indiscriminato, 
suscettibile di fare il gioco dei 
fascisti. 

Franco Venturi, nella comme- 
morazione di Salvemini storico 
e Armando Saitta in un volume, 
recentemente edito da Laterza, di 
studi salveminiani, dovuti alla 


penna di colleghi e allievi del 


maestro, hanno parlato del suo 
illuminismo. In verità, egli con- 
tinua ad illuminare la strada. 
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semplicità e onestà di 
disegno, secondo l’anti- 
ca tradizione della il- 
lustrazione del libro da 
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Il dirigente moderno deve valorizzare il proprio 
prestigio con una maniera sempre più personale 
di vestire. Occorre perciò che egli possa trovare 
nella scelta di un tessuto quelle tonalità di colori 
e quei disegni che siano veramente rispondenti 
alla sua personalità. Con l’esperienza acquisita 
da tre generazioni, nella lavorazione dei tessuti 
di lana per uomo, REDMAN ha creato per lui il 
più ricco e raffinato campionario di tessuti di 
alta qualità. 
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MASSIMARIO 


della giurisprudenza amministrativa 


in materia di stato giuridico dei maestri elementari 


Questo ”Massimario” (che riguarda il periodo dal 1949 in poi) viene a continuare | 


la serie — comprendente quattro pubblicazioni dello stesso tipo — iniziatasi nel 1911 
per iniziativa del Ministero della P. I. e interrottasi nel 1923. 

Lo scopo che questo volume, come quelli precedenti, si propone è quello di offrire 
una guida sicura ai funzionari dei Provveditorati, agli Ispettori scolastici, ai Direttori 
didattici ed ai maestri interessati nella retta applicazione delle leggi. 

L’esperienza e dottrina dell'Autore, per lunghi anni alto funzionario della Direzione 
generale dell’istruzione elementare, fanno si che l’opera sia di estrema, fondamentale 
utilità per coloro che nella scuola elementare italiana vivono ed operano, 
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| L'ARTE DEL DECOUPAGE | 


X-ATTRICE di teatro, la signora Dorothy 

Harrower è americana, ha i capelli bianchis- 
simii, gli occhi chiari, le mani sottili, e siccome 
non gioca a carte nè a scacchi, non beve, non fu- 
ma, essa si considera ”a complete loss”, cioè un 
vero e proprio disastro in campo sociale. I suoi 
spassi consistono invece in piccole gioie vittoria- 
ne, prima fra tutte il ”"découpage”. E’ questo in- 
fatti il titolo del suo recentissimo e raffinato li- 
bro ”A limitless world in decoration” (Editori 
Barrows and Company, Inc. New York). 

Non è un’arte nuova, spiega l’autrice, è tutt’al 
più una mania moderna. Da secoli la gente usa 
ritagliare figurine e 
fregi vari per incollarli 
su mobili e oggetti. Ec- 
co gli eleganti ritagli 
bianchi su fon- 
do blu eseguiti 
dalla regina 
Maria Antoniet- 
ta, ecco le de- 
corazioni di car- 
ta che erano 
un’arte popola- 
re in Cina 1500 
anni fa, ecco la 
settecen- 
tesca ”arte po- 
vera” italiana 
che diede splen- 
didi mobili laccati, e 
chi supponeva che cir- 
ca 3000 anni fa gli a- 
bitanti della Siberia 
tagliavano fuori anche 
essi stravaganti deco- 
razioni, ma in feltro? '’Déccupage” è la brillante 
storia, splendidamente illustrata, di questo hob- 
by secolare, del quale viene spiegata anche la 
tecnica. Cosa si può ottenere da fogli di tappez- 
zeria, da réclames di riviste, carte di pizzo e vec- 
chie stampe; dove scovare il materiale, e quali 
oggetti ne risultano, dai paraventi ai trumeaux ai 
vassoi alle abat-jours, a certe allegrissime e fan- 
tasiose uova di Pasqua. E poi, passo passo, come 
si preparano le superficì e dopo le appli- 
cazioni, come laccare .e plastificare le figurine, 
quali sono gli arnesi indispensabili (compresi 
pennellini, lamette, vari tipi di forbici, spazzole 
minuscole, colle e vernici). 

Instancabile, la signora Harrower sta ora pre- 
parando un libro del genere, ma per bambini, per 
abituarli a un divertente passatempo che può ad- 
dirittura diventare un mestiere redditizio, E la 
sua ultima idea è quella di riprodurre su carta i 
soffitti dipinti delle ville settecentesche italiane. 
«Il soffitto tutto bianco » essa dichiara « è un 
campo aperto, un’area tutta da sfruttare, un vivo 
stimolo per la fantasia (e per le forbici). 


FUNZIONE DELLA PREDICA 


L lato debole” riceve spesso posta, e sono let- 

tere di lettori e lettrici che chiedono il titolo 
dell’ultimo romanzo mondano francese, s’infor- 
mano sull’agopuntura e sulle "blouses de char- 
me” (di lingerie), o vogliono sapere se è vero che 
le zinnie crescono meglio se qualcuno suona il 
violino nelle loro vicinanze. Oggi è la volta di una 
lettera d’argomento serissimo, perchè tratta del- 
la santa messa. Scrive una mamma cattolica e 
praticante di Milano, che ha letto sul n. 34 del- 
l’ ”’Espresso” l’articolo dal titolo "Lo sbadiglio be- 
nedetto”. 

La mamma cattolica milanese dopo un po’ di 
gentili convenevoli, dice: «Secondo me il primo 
elemento che guasta il raccoglimento della mes- 
sa e la precisione liturgica nel seguirla, è certo la 
predica. Non che non ci debba essere, ma è sem- 
pre troppo lunga, e spesso astrusa. Coi bambini 
(non lattanti, ma ragazzetti), in molte mamme 
abbiamo deciso che è meglio arrivare, e mi duo- 
le dirlo, auando la messa è già cominciata, cioè 
quando la predica volge alla fine. Alle prediche 
di oggi infatti i ragazzetti necessariamente si di- 
straggono, tranne quando, con una franchezza 
spesso fuori posto, qualche sacerdote spiega il 
Vangelo dell’adultera. 

«E non parliamo dei predicatori dalle idee 
piuttosto confuse che però non esitano ad affron- 
tare problemi medici e scientifici. Lei non ci cre- 
derà, ma poche domeniche fa, in una nota chie- 
sa del centro di Milano, un predicatore parlava 















del fenomeno dei teddy-boys e fin qui niente di 
male. Ma ne spiegava l’aggressività col rilassa- 
mento delle loro mamme. Perchè? Perchè le 
mamme moderne sono troppo indulgenti con lo- 
ro, e soprattutto cominciano troppo presto ad 
esserlo. Il non costringere più nelle fasce il neo- 
nato dalla nascita ai sei mesi, secondo il predica- 
tore, fa sì che essi crescano in una libertà delle 
più pericolose. Un po’ semplicistico, mi pare. Al- 
tro esempio di questa faciloneria? ”La sei giorni 
della creazione”, ecco come un altro predicatore 
di Milano tempo fa ebbe a definire quello che 
Dio fece all’inizio di tutto ». 









BERSAGLIO IN SALOTTO 


I è stato chiesto un altro gioco, e lo spieghia- 

mo subito. E’ il gioco del Bersaglio. Al Bersa- 
glio possono partecipare da un minimo di cinque 
persone al numero che si vuole. Non c’è bisogno 
di nessuno strumento particolare, cioè niente car- 
ta nè matita. Si sta tutti seduti in circolo, e uno 
dei partecipanti apre il gioco dicendo una paro- 
la qualsiasi. Il suo vicino di destra deve subito 
pronunciarne una seconda che obbedisca alle se- 
guenti regole. Può essere il sinonimo o l’anagram- 
ma della precedente (trancia-cartina; Certosa- 
Socrate); può risultare dall’aggiungere, dal to- 
gliere o mutare in essa una sola lettera (gas-mas; 
Francia-trancia); può essere unita alla prima per 
consuetudine, per associazione di idee (Parma- 
Certosa), per un fatto storico, letterario, mitolo- 
gico (Teseo-Minotauro), o anche pubblicitario o 
da un detto, un proverbio o una metafora che le 
riunisca tutte e due. Può infine formare con quel. 
la il nome di una persona o di un luogo famoso. 

Sempre seguendo queste regole, il terzo gioca- 
tore dovrà dire una parola adatta a quella pro- 





nunciata dal secondo giocatore e così via. Ver- 
ranno via via eliminati quei partecipanti che non 
riusciranno in meno di cinque secondi a trovare 
la parola appropriata da dire, o che ne sceglie- 
ranno una che non risponda ai requisiti richiesti. 
A un certo punto il gioco si ridu: ad un incal- 
zante, eccitante, ma non sconnesso dialogo, e il 


Le donne quest'inverno porteranno, 
come Lola Lola nell’”Angelo Azzur- 
ro” il cilindro, leggermente inclinato 
all'indietro, senza il contorno dei ca- 
pelli intorno al viso, coperto per me- 
tà da una veletta nera. Il cilindro da 
sera è di raso marrone ed ha come 
(OP: II) SESIA TI 


guarnizione intorno alla 


nastro di grosgrain della stessa tin- 


ta che scende sulla schiena ed è 


lungo almeno un metro, Il modello è 
una creazione di Albany di Parigi 


vincitore sarà chi riuscirà ad eliminare l’ultimo 
rivale. . 

I più raffinati giocatori vogliono inoltre che 
chi pronuncia la prima parola fissi anche l’ulti- 
ma del Bersaglio, distante il più possibile dalla 
prima per significato e per forma. In questo caso 
il vincitore sarà chi riuscirà a pronunciare la pa- 
rola finale, rispettando sempre le regole del gio- 
co, anche se gli altri giocatori non saranno stati 
eliminati tutti nel corso della partita. Esempio 
intero. Prima parola: minotauro. Ultima parola: 
mas. Svolgimento: « minotauro, Teseo, Arianna, 
Marianna, Francia, trancia, cartina, sigaretta, 
macedonia, frutta, frusta, domatore, gabbia, rab- 
bia, Pasteur, pasture, pastore, ovile, viole, Parma, 
Certosa, Socrate, cicuta, cucita, cucina, gas, mas». 


| ULTIME NOVITÀ | 


E belle della Costa Azzurra, temendo gli assal. 

ti dei Blousons Noirs, hanno deciso di difen- 
dersi. Primo metodo: aggredire per .prime ri- 
correndo ai vecchi trucchi che sono quelli di cac- 
ciare due dita negli occhi dell’aggressore o me- 
glio di gettargli in faccia il contenuto d’una boc- 
cetta d’inchiostro riposta nella borsetta (nes- 
sun assalitore se la sente di perfezionare l’assal- 
to in queste condizioni). Secondo metodo: lo ju- 
do, ma ci vogliono almeno due mesi per imparare 
le prime mosse, e il tempo stringe. Quindi terzo 
metodo: farsi sempre accompagnare da un cane, 
meglio di tutti da un nero e feroce Doberman. 
Ma pare che sia efficacissimo anche lo Schnaut- 
zer nano, che costa meno come manutenzione, ed 
è specialista in ‘un attacco alla caviglia, estrema- 
mente mordace. 

La definizione della generazione in corso. Non 
più ‘’’generazione bruciata”, come si diceva fino 
a ieri, ma "generazione viziata”. Luogo e data di 
nascita dell’espressione: la rivista americana 
”Reporter”, ultima settimana di agosto. 

La qualifica di 
"consulente în or- 
ge”, che spetta a 
una bella e diver- 
tente ragazza bion- 
da di Roma. A que- 
sto titolo l’ha con- 
sultata il regista 
Fellini, al momen- 
to di girare la sce- 
na dell’orgia nella 
"dolce vita”. La 
domanda fatta al 
cicerone romano 
da un turista a- 
mericano durante 
una visita al Fo- 
ro. «Bombing?» 
egli chiese con 
aria sinceramente 
rattristata, e non 
stette ail ascoltare’ 
la risposta, per 
scattare una foto- 
grafia-ricordo. 











iii nell 


La toilette sul ghiaccio 


INO a qualche settimana fa, nella bottega di 

un antiquario romano, lo sguardo dei visita- 
tori si fermava incuriosito su un oggetto dall’a- 
spetto insolito: una cassetta di mogano sagoma- 
ta vagamente a forma di violino e fornita alle 
estremità arrotondate di due eleganti maniglie di 
ottone. Quando il cliente ne chiedeva l’uso, l’an- 
tiquario premeva uno svincolo, e sollevava, come 
un coperchio, la parte superiore, rivelando all’in- 
terno il bidè da campo di un generale del Se- 


Un rinfrescatoio inglese del primo ottocento 


condo Impero. Era un mobile grazioso, verso il 
quale molti, per bizzaria, si sentivano attratti, ma 
di fronte al suo uso specifico, dopo un momento 
di riflessione, finivano per rinunciare all'acquisto. 
Finalmente un attore in vena di spiritosaggini gli 
trovò una destinazione: lo mandò in dono a un 
collega, pieno di ghiaccio tritato, con dentro due 
bottiglie di sciampagna. 

Mentre il fedele compagno di tante guerre e 
manovre veniva mutato in rinfrescatoio, i veri rin- 
frescatoi stanno sparendo quasi completamente 
dal mercato. Oggi che in ogni cucina si sente ron- 
zare un frigidaire, il vino fresco non è più un pro- 
blema che si debba affrontare in salotto. Gli ele- 
ganti mobiletti nati nel settecento diventano così 
un puro oggetto di curiosità, ai quali l’inventiva 
di antiquari e arredatori vuole trovare un uso più 
pratico. Che fare di questo tavolino quadrato, il 
cui piano, generalmente di marmo è reso inutiliz- 
zabile dai buchi rotondi destinati a contenere i 
secchielli da ghiaccio, di cristallo o di metallo 
inglese? 

Ed ecco il rinfrescatoio trasformarsi in ’’giardi- 
niera”, un altro mobile che fu molto di moda dal- 


Un rinfrescatoio Luigi XVI 
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la seconda metà del settecento per tutto il secolo 
scorso, Al posto del ghiaccio e delle bottiglie, del- 
le piante fiorite effettuano la metamorfosi senza 
ledere la struttura originale. Ma più spesso, la 
trasformazione è più radicale e questi mobili, che 
sono spesso di grande utilità finiscono in camera 
da letto come ”toilettes”. Il piano di marmo ori- 
ginario viene sostituito con un piano di marmo, 
o di legno, non traforato: nell’alta cintura viene 
ricavato un cassetto per i cosmetici; e il mobile 
dei bevitori è pronto per servire alle esigenze del- 
le donne. 

C'è tuttavia da dubitare dell’opportunità di 
queste manomissioni. I rinfrescatoi sono mobili 
piuttosto rari, che fanno prezzi elevati; non solo 
quelli Luigi XV e Luigi XVI, ma anche quelli 
della Reggenza inglese e dei vari stili succedutisi 
nell’Ottocento; lo stile 1820, coi suoi legni chiari 
intarsiati d’ebano, il Luigi Filippo, con il ritorno 
al mogano in forme addolcite e semplificate; e 
tutto il Secondo Impero. Piegarli, sia pure con mo- 
difiche limitate, alla comodità del cliente moder- 
no, equivale sempre a rovinarli e a diminuirne 
l’intrinseco valore. Meglio, se si ha bisogno di 
una toilette, comprarne una vera o farsela fare; 
e destinare il rinfrescatoio alla piante e ai fiori. 
Meglio ancora, se lo si lascerà assolvere alla sua 
vecchia funzione, oggi superflua, ma sempre de- 
corativa e allegra, accanto alla tavola imbandita. 


Mennecy 


OROLOGIO che riproduciamo nella foto è un 
pezzo eccezionale, come testimonia il suo prez- 
zo: 2900 sterline, pari a 5 milioni e 280.000 lire, 
fatte in una delle vendite che hanno chiuso la sta- 
gione londinese. La macchina originale, di epoca 


L'orologiv di Mennecy 


Luigi XV, è montata su bronzi dorati del tem- 
po, in cui sono incorporati fiori e la figuretta di. 
un cinese in porcellana di Mennecy, con la mar- 
ca V.D. in azzurro, Mennecy è una delle fabbri- 
che del settecento francese più apprezzate dai col- 
lezionisti: nella stessa vendita altre due figurette 
cinesi uscite dai suoi forni, trasformate in can- 
delabri a due braccia con elaborate montature di 
bronzo dorato e cesellato sono state pagate 2 mi- 


lioni e 600.000 lire. 
OBERON 


LA CITTÀ LIBERA ED ANSEATICA DI AMBURGO, importantissimo porto tedesco sul mare del Nord, è la cità di origine 


della sigaretta ASTOR. Dappertutto nel gran mondo v'incontranò oggi gli amici di questa sigaretta di qualità. Essa porta un nome 


‘celebre: ASTOR l'armatore che con le sue flotte di veloci velieri al servizio del traffici intercontinentali uni per la prima volta l'Europa, 


l'Asia e l'America dando vita a vasti scambi commerciali i 


Ed in realtà la sigaretta ASTOR di Amburgo rappresenta per l fumatgre raffinatezza" di guato ! 


La sigaretta distinta 
per la gente distinta 


< 


3 


de. 


‘La fama della sigaretta ASTOR è basata 
sulla bontà della miscela 
del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. 
Filtro e bocchino di sughero naturale 
rendono più completo il piacere di fumare. 















OSITANO. L’uomo potrà raggiungere gli abissi? Qual'è il 

limite della resistenza dell'organismo alle terribili pres- 
sioni dell’acqua? Una prima risposta a queste domande l'han. 
no data sabato 29 agosto tre subacquei napoletani, Alberto 
Novelli, Ennio Falco e Cesare Olgiai, che detengono attual- 
mente il record mondiale di immersione con bombole ad aria 
atmosferica compressa, Cesare Olgiai, ha forato un cartellino 
di controllo a 131 metri e 35 centimetri, pari a 400 piedi. Al- 
berto Novelli, che lo ha accompagnato, s'è dimenticato di 
punzonare lo stesso cartellino, attaccato ad un cavo d’acciaio 
con una zavorra di due quintali. Ennio Falco, che, per un raf- 
freddore, trovava difficoltà a compensare, è sceso più lenta- 
mente degli altri: Novelli si allarmò, credendo che non aves- 
se aria a sufficienza e lo attese, impaziente. Per un errore, 
dovuto alla poca visibilità del fondo, Falco punzonò il pe- 
nultimo cartellino, quello dei 129 metri, quando, a quel punto, 
avrebbe potuto benissimo scendere un metro più giù. Alber- 
to Novelli si convinse ancora di più che il suo compagno si 
trovasse senz’aria e gli fece segno di risalire immediatamente. 


Eccò perchè Novelli ideato- 
re di quest’impresa e costrut- 
tore del respiratore che per- 
mette di raggiungere queste 
profondità non può, ufficial- 
mente, essere considerato 
campione del mondo. Ma sia 
per la testimonianza dei suoi 
due compagni d’immersione, 
sia per la facilità con la qua- 
le si può AE quelle 
quote con il respiratore da 


lui brevettato, non vi possono 








essere dubbi sulla validità 
del suo pe Il preceden- 
te record apparteneva ad uno 
spagnolo, che s’era immerso 
a cento metri, questa prima- 
vera. 

Alberto Novelli è un fisio- 
logo e lavora in un istituto di 
Napoli. Ha 36 anni, è alto 1.76, 
e la sua complessione fisica è 
normale: nessuno sospette- 
rebbe in lui una forza e una 
resistenza fuori del comune, 


la birra italiana è la più culatta al nostro clima 


beviamo LB 


Il suo grande segreto è un ca- 
rattere di ferro: con un rigore 
calvinista, Novelli è riuscito 
a vincere la sua natura meri- 
dionale, inquieta, sensibile, 
disordinata. Ha sfruttato, in- 
vece, per la costruzione del 
suo respiratore, le sue qualità 
di uomo del sud: l’immagina- 
zione e l’applicazione. . 
Novelli s'è scelto con cura 
i collaboratori. Cesare Olgiai 
è un chirurgo, d’origine istria- 
na, che vive e esercita a Na- 
poli da molti anni. Quaran- 
tenne, alto 1.81, Olgiai è un 
uomo dalla doppia vita: 
espansivo, estroverso, a terra 
o sulla barca; freddo attento, 
nell'acqua profonda. Ennio 
Falco è giovane: ha quasi 
trent'anni, è di statura un po’ 
inferiore alla media, ma di 
complessione robustissima, E’ 
l’uomo delle prove di forza e 
di resistenza: ha forse troppo 
sviluppato il sentimento del- 
la noncuranza e del sacrificio. 


L’apnea 


Lo sport dell’andare sott’ac- 
qua esiste da pochi anni. 
Prima di questa guerra c’era, 
nel mondo, qualche isolato 
maniaco che s’interessava del. 
autonomia subacquea dell’uo- 
mo. Il francese Maurice Fer- 
nez, nel 1912, il tedesco Ale- 





Irra 


ASTRONAUTI DELL ABISSO 


di ENRICO MARUSSIG 


xander Drager, nel 1913, il 
queronme umaki Asari, nel 

938, e altri francesi come Le 
Prieur e Berge, crearono ap- 
parecchi che permettessero 
all'uomo di recarsi a profon- 
dità allora mai raggiunte. Ma 


erano sistemi primordiali, 
pieni di difetti e, in sostanza, 
pericolosi. 


Il vero sport subacqueo è 
l'immersione in apnea. Per 
apnea s’intende il tuffarsi in 
acqua senza l’aiuto di nessun 
respiratore, con la sola aria 
dei polmoni a disposizione. 
Alberto Novelli e Ennio Fal- 
co detengono anche il record 
mondiale d’immersione in ap- 
nea con 41 metri, stabilito a 
Rapallo nel settembre del 
1956, in presenza di giudici 
della Federazione Italiana 
Pesca Sportiva: C’è chi sostie- 
ne che altri, pescatori di spu- 
gne nel Mediterraneo e di 
perle nel Pacifico, siano riu- 
sciti a superare i 50 metri. Ma 
non esiste. nessun elemento 
positivo, nessuna prova uffi- 
ciale, che possano stabilire se 
queste profondità siano mai 
state raggiunte. Prima di 
questa prova il record appar- 
teneva al triestino Raimondo 
Bucher, con 39 metri e prima 
ancora agli stessi Novelli e 
Falco con 35 metri. 


chi beve birra 
ha sempre vent’anni 


L’idea che l’uomo si potes- 
se muovere sott'acqua con 
una certa facilità venne 
uando si videro i risultati 
che ottennero i sommozzato- 
ri italiani e i "frogmen” in- 
glesi e americani in questa 
guerra. A cavalcioni di rudi- 
mentali sottomarini, in con- 
dizioni di spirito non molto 
tranquille, i subacquei della 
guerra ruscivano ad entrare 
nei porti nemici, ad attaccare 
mignatte micidiali sotto la 
chiglia delle corazzate e a 
tornare indietro. 


Il Calypso 


INITO il conflitto i rac- 

conti e il ricordo di quelle 
imprese e i film che ne ven- 
nero tratti eccitarono la fan- 
tasia di molte persone. Nel 
frattempo erano nati, soprat- 
tutto in Italia e in Francia, 
piccoli nuclei di appassionati 
delle esplorazioni sottomari- 
ne, i veri pionieri di questo 
sport. A Capri, Egidio Lom- 
bardi Boccia, un italiano di 
Egitto, Wolf Falvella, un ca- 
prese di discendenza austrun- 
garica, Achille Bianchi, un 
napoletano puro, si avventu- 
ravano ogni giorno sott'acqua 
e raccoglievano quintali di 
pesce con grande facilità. In 


Chi non apprezza la birra 
non la conosce. 

Milioni di uomini 

di tutti i tempi e di 

tutti i paesi 

hanno scelto la birra 
come la bevanda ideale 
per acquistare 

euforia, freschezza 

e salute. 


































Capo Miseno. Ennio Falco (in piedi) ed il suo compagno Ce. 
sare Olgiai poco prima che quest’ultimo, assieme ad Alberto 
Novelli, conquistasse il primato mondiale di immersione con 
respiratore ad aria atmosferica compressa, secondo un nuovo 
brevetto conseguito da Alberto Novelli. Novelli e Falco sono 
tuttora primatisti mondiali d’immersione in apnea con 41 me- 
tri, primato da essi ottenuto nel settembre del 1956 a Rapallo, 
nel golfo del Tigullio. Prima che essi raggiungessero questa 
misura il record apparteneva a Raimondo Bucher con 39 metri. 


Francia, il pioniere di questa 
attività fu î comandante Jac- 
ques-Yves Cousteau: avva- 
lendosi delle sue conoscenze 
nella Marina, organizzatore 
nato, uomo di varie esperien- 
ze marinare, al comandante 
Cousteau riuscì facile farsi 
fare un grande regalo dal go- 
verno: il Calypso, la nave spe- 
ficamente attrezzata per ri- 
cerche sottomarine. I risulta- 
ti vennero subito: nel 1948, 
Fréderic Dumas, un sommoz- 
zatore del Calypso, raggiun- 
se con un autorespiratore ad 
aria atmosferica i 93 metri di 
profondità. 


L’azoto 


OICHE’ la pressione au- 

menta sott’acqua in misura 
d’un’atmosfera ogni dieci me- 
tri di profondità, molti lettori 
si chiederanno come faccia il 
corpo umano a resistere. Ai 
93 metri raggiunti da Dumas 
la pressione era di 10,3 atmo- 
sfere; ai 130 metri raggiunti 
da Novelli, Falco e Olgiai le 
atmosfere erano 14. Cioè cir- 
ca dieci volte di più della 
pressione che esiste all’inter- 
no d’un pneumatico d’auto- 
mobile. Come mai non si re- 
sta schiacciati? Il principio 
che vermette all’uomo di af- 
frontare queste difficoltà è 
molto semplice: la compensa- 
zione. Se la pressione dell’ac- 
qua che circonda il sommoz- 
zatore è di dieci atmosfere, 
l’uomo, con la sua bombola, 
si sarà fatto erogare, nella 
discesa, l’aria alla stessa pres- 
sione. Respirerà in tal modo 
un’aria che pesa 10 chili per 
centimetro quadrato: questa 
pressione oltre a entrargli nei 
polmoni, si trasmetterà nel 
sangue e, in questo modo, in 
ogni parte del suo corpo. 
"Compenserà” in questo mo- 
do la terribile pressione ester- 
na. Man mano che scende, 
l'uomo riceverà, automatica- 
mente, un’aria a pressione 
sempre maggiore. A 130 me- 
tri egli respira un’aria che, se 
si trovasse sulla barca, lo fa- 
rebbe scoppiare come un pal- 
loncino di carta. 

In cosa consiste l’ecceziona- 
lità dell'impresa dei tre su- 
bacquei napoletani? Per dare 
una spiegazione valida, si de- 
ve prima accennare ai tipi di 
autorespiratori in uso. Questi 
apparecchi furono ricavati, 
all’inizio, da respiratori d’alta 
quota, come quelli degli aero- 
plani. Ma, anche se poi ven- 
nero modificati ner adattarli 
al nuovo ambiente, vi fu sem- 
pre un gran difetto alla base 
del loro funzionamento. Sen- 
za entrare in dettagli, accade- 
va questo: alternativamente, 
secondo le posizioni che pren- 
deva il sommozzatore nell’ac- 
qua, l’afflusso d’aria ai pol- 
moni era o troppo scarso o 
troppo violento, e l’espirazio- 
ne a volte facile a volte fati- 
cosa. La pressione dell’acqua 
era tale che riduceva di metà 
l'utilità di questi apparecchi. 
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Mancava ancora un disposi- 
tivo che permettesse all'uomo 
sommerso di ricevere aria con 
dolcezza e di liberarsi dall’a- 
nidride carbonica senza sfor- 
zo. Una volta che si fosse 
raggiunto quest’obiettivo, il 
viaggio negli abissi sarebbe 
stato molto facilitato. 

I tre napoletani non sono, 
però, gli uomini più profondi 
del mondo: l’americano Wil- 
liam Bollard è arrivato a 164 
metri qualche anno fa. Bol- 
lard era però dotato di un re- 
spiratere ad ossigeno ed elio 
e non ad aria compressa, 
La differenza è essenziale. 
L’aria atmosferica contiene 
molto azoto, che è un gas neu- 
tro che ha la particolarità di 
sciogliersi nel sangue quando 
il corpo è sottoposto a gran- 
de pressione. Ecco perchè 
tutti i subacquei che vanno 
sotto i 30 metri hanno bisogno 
di un lungo periodo di de- 
compressione proporzionale 
alla permanenza sul fondo: si 
dà modo così all’azoto di es- 
sere riassorbito dai polmoni e 
di essere espulso attraverso 
la espirazione. Altrimenti, se 
si risale troppo velocemente, 
l'azoto, a pressioni inferiori, 
si gassifica nel sangue e può 
provocare degli emboli peri- 
colosi che possono portare al- 
la morte. Ma il grande peri- 
colo dell'azoto è la narcosi 
che esso crea nei centri. ner- 
vosi, data la sua grande faci- 
lità d’essere assorbito dai 
grassi: dà così al nuotatore 
subacqueo un senso di esage- 
rata sicurezza. Ecco perchè 
tutti i grandi esploratori sub- 
acquei sono prudentissimi. 


L’elio 


ON l’elio invece non c’è 

questo pericolo: anche se 
si scioglie nel sangue, non 
ha quest’azione narcotizzante. 
Ma l’elio, in Italia, costa caro: 
100.000 lire la bombola. In In- 
ghilterra e negli Stati Uniti è 
più accessibile, anche se non 
è di grande uso e può permet- 
tere così agli appassionati di 
quei paesi di esplorare il ma- 
re a quote sempre maggiori. 

Novelli, Olgiai e Falco spe- 
rano ora di vedere usato da 
tutti il loro respiratore: esso 
è più sicuro, più maneggevo- 
le. Se poi vi si applicasse la 
respirazione con l’elio al po- 
sto dell’aria, sono certi che si 
potrà arrivare presto a due- 
cento metri. ‘Teoricamente, 
con la tecnica della compen- 
sazione, l'uomo potrebbe ar- 
rivare dove arriva un altro 
mammifero, il capodoglio, che 
si reca a mille metri a scova- 
re nella sua tana il calamaro 
gigante. Ci vorrebbero però 
troppe bombole, per giungere 
così profondi. Ogni dieci me- 
tri percorsi, la pressione au- 
menta d’un’atmosfera: au- 
mentano così, in proporzione 


. geometrica, i rifornimenti di. 


aria, sempre più compressa, 
necessaria alla sopravvivenza. 
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YUL BRYNNER 
SI DIVERTE 
A INVENTARE 

SE STESSO 


OMA. Se non fosse stato per il cappello tirolese,  d’un verde 

sfacciato con una piumetta rossa infilata nel nastro, e la Ca- 
dillac, enorme nera e lucida di cromature, nessuno avrebbe nota- 
to l’uomo di mezz'età, vestito di flanella grigia, e la donna bion- 
da, non più giovanissima, che in questi giorni uscivano ed entra- 
vano nei negozi di via Condotti con una lunga lista di compere e 
le mani ingombre di pacchi. 

Solo tre giorni dopo il loro arrivo un fotografo scoprì per caso 
che i due turisti americani così affaccendati nel loro ’’shopping” 
erano Yul Brynner e sua moglie; Virginia Gilmore. Sarà stato 
per via dei capelli: invece del cranio lucido e bianco come una 
palla di biliardo, ripulito e spianato dal rasoio elettrico che gli 
conquistò di colpo la ricchezza e la popolarità, l’attore ha rivelato 
una capigliatura nera € ricciuta, decisamente rada alle tempie che 
conferisce al suo viso rotondo una bonarietà un po’ convenzionale. 
Solo il sorriso lieve, amaro, lo sguardo magnetico (pare che na- 
sconda sempre cupi segreti di spionaggio), la voce grassa, un po’ 
roca (la stessa intonazione che inventò Greta Garbo in "Come tu 
mi vuoi’’) e le lunghissime sigarette che accende e spegne di conti- 
nuo rivelano in lui il divo, l’uomo abituato ad esibirsi nella per- 
petua recitazione d’un personaggio: quello di Yu] Brynner. 

Gli americani l'hanno soprannominato: the self-made Mistery 
Man. Di lui, infatti, non si sa nulla di preciso: nè il cognome, nè 
il nome, nè l’età, nè le origini, nè il passato. Dice d’avere 46 anni, 
ma da poco: ne confessava 37 all’epoca dei Dieci comandamen- 
ti”, nel 1955, e 35 quando, un anno dopo, interpretò ”’ Anastasia”. 
Anche a Roma, come a Parigi, a Londra, a Berlino e ad Holly- 
wood, non s'è lasciato sfuggire l'occasione per raccontare una del- 
le tante versioni che ama improvvisare sul tema della sua infan- 
zia: questa volta ha detto d'essere nato a Sachalin, un'isola sibe- 
riana, cresciuto in Romania ed educato in Cina. La madre, una 
zingara, è morta mettendolo al mondo; il padre, Taidie Khan, 
discendeva da una feroce dinastia di predoni mongoli. Altre 
volte invece raccontò d’essere 
nativo di Vladislov o delle isole 
Kurili o addirittura d'essere ve- 
nuto al mondo, l’anno prima 
della rivoluzione d'ottobre, in un 
palazzo di Pietroburgo. 

E’ certo comunque che una 
ventina d'anni fa il giovane Yul 
era un povero chitarrista che 
suonava motivi russi in un ca- 
baret di Montmartre e qualche 
mese dopo trapezista al circo 
Medrano, anche se non è pro- 
prio esatto che durante le car- 
riera d’acrobata abbia riportato 
57 fratture (« Ho conservato le 

lastre » è solito precisare). An- 
che la data del suo arrivo negli 
Stati Uniti, insieme ad una com- ‘ 
pagnia d’acrobati cecoslovacchi, 
sembra ormai fissata con certez- 
za al 1941. La fortuna è arri- 
vata per lui in una notte del- 
l'inverno del 1947, nella botte- 
ga d’un barbiere della 37ma 
strada. Il giorno dopo doveva 
presentarsi a Rodgers ed a Hem- 
mestein, i maggiori produttori di 
operette degli Stati Uniti, che 
cercavano un attore dal tipo ih 
asiatico. « Devo farmi notare Po 
da loro > diceva tra sè Yu] men- eg ripeto ia 
tre passeggiava per le strade di 
New York. Erano quasi le due 
dopo mezzanotte quando nella 
vetrina d’un antiquario vide un gigante d’avorio del cranio com- 
pletamente calvo. Per la fortuna di Brynner i barbieri alle due del 
mattino sono ancora aperti a New York, Fu così che nella botte- 
ga d’uno di essi potè pronunciare le parole che hanno cambiato la 
sua vita: « Radetemi il cranio per favore... ». Nove ore dopo, 
Rodgers ed Hemmestein gli offrivano la parte di protagonista in 
”Anna e il re del Siam” e quattro anni dopo Hollywood lo scrit- 
turava per il film ”Il re ed io”. 

Bluffare, per quest'uomo freddo pignolo e preciso come un oro- 
logio svizzero (e in Svizzera pare sia nato in realtà da padre e 
madre svizzeri) è una passione, la sola cosa che lo diverta vera- 
mente. L’appassiona o lo diverte persino di più dei favolosi con- 
tratti, estesi come romanzi, dove centinaia di clausole prevedono 
ogni possibile incidente; più dei 400 miloni di lire che riceve per 
interpretare un film, dei palazzi che ha comprato a New York, 
delle azioni petrolifere nel Texas e del castello normanno che si è 
fatto ricostruire nel Connecticut; più della villa dove vive ad Hol- 
lywood, del panfilo che ha in Inghilterra, della Mercedes 300 SL 
o della Cadillac per i lunghi viaggi, che guida con la stessa preci- 
sione e la regolarità con cui ha impostato la sua vita. 

Ogni mattina, quando s'alza, il suo truccatore personale gli passa 
il rasoio sul volto e sul cranio. Poi Brynner succhia qualche boc- 
cata d'ossigeno da un apparecchio che gli ha regalato Cecil B. De 
Mille, « Una boccata d'ossigeno » dice l’attore « vi rinnova l’orga- 
nismo e lo preserva dall’emicrania », quindi un’ora di ginnastica e 
di nuoto per mantenersi in forma. La sera a letto presto con un 
bicchiere di latte. Un uomo pedante, esigente, attaccato ‘al denaro, 
monotono, in una parola noioso. Cosa trovano in lui le donne per 
giudicarlo irresistibile? «Se ti guarda ti vien voglia di diventare 
sua schiava » dice di Brynner Deborah Kerr, « Se ti dice ciao, ti 
buca il cuore » afferma Ingrid Bergman. « Con lui non m’annoio 
mai » assicura sua moglie: « Yul è convinto d'essere un uomo ec-- 
cezionale, ma questo non dà fastidio ». 
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CHARLES BESTEGUI 


VA IN CERCA DI SAGRESTIE 


OMA. Durante il gioco (divenuto 

ormai popolarissimo) del "Fuori e 
dentro” fatto alcuni giorni fa in casa 
d’un arredatore romano, si sono sta- 
biliti alcuni punti fissi per quello che 
riguarda la scelta della casa e dell’ar- 
redamento oggi a Roma. All’unanimi- 
.tà è stato buttato fuori l’attico ai Pa- 
rioli e l’appartamento divertente”, 
cioè ricavato da un garage, da un ac- 
quedotto romano, da una soffitta, da 
una chiesuola sconsacrata; dentro so- 
no, invece, i palazzetti antichi nella 
vecchia Roma e le ville in campagna. 
Fuori tutti mobili e oggetti dell’Otto- 
cento, ad eccezione dell’Impero ”re- 
tour d’egypte”, limitato quest’ultimo ai 
cassettoni piccoli e ben proporzionati, 
alle Agrippine, agli orologi, ai calamai, 
ai tappeti a piccolo punto, ai ritratti 
di dame o di cacciatori. 

Con un sospiro d’amarezza, tutti gli 
arredatori presenti 
che purtroppo il Settecento è ancora 
dentro, dentrissimo: questa è la causa 
principale della diminuzione del loro 
lavoro, Il Luigi XV e il Luigi XVI 
sono infatti ancora di gran moda, ma 
sono diventati carissimi, Molte perso- 
ne rinunciano ad affidare la loro casa 
a un arredatore per paura della spesa 
che dovranno affrontare. Solo verso 
la fine del gioco, è stata nominata 
un’epoca, che sembrava ormai defini- 
tivamente tramontata: il Cinquecento. 
Con otto voti su undici, il Cinquecen- 
to è stato definito ”dentro”. 

In quest'ultimi tempi, anche negli 
arredamenti più raffinati, sono ricom- 
parse le cassapanche, gli stipi intaglia- 
ti, le consolles pesanti prive di dora- 
tura, i tavoloni di noce scolpita, gli 
arazzi, le ’’tables habillées” con pianete 
di broccato e di moire ricamate in ar- 
gento, le ceramiche di Faenza e Urbi- 
no. «I rigattieri di campagna traboc- 
cano di mobili cinquecenteschi » dice 
Ruggero Nuvolari, un giovane arreda- 
tore milanese che per la biblioteca del 
suo nuovo appartamento a Trinità dei 
Monti ha trasformato in libreria una 
sagrestia del Cinquecento, e sui muri 
soprastanti la ’’boiserie”’, imbiancati di 
calce come un refettorio di convento, 
ha buttato arazzi, quadri di battaglie 
dalla cornice annerita, busti d’impe- 


hanno - ammesso . 





ratori romani in marmo nero, stampe 
di Aldo Manuzio . 

«Il Rinascimento non è forse la 
grande epoca di Roma? » ha detto Ta- 
nia Hecht, affrettandosi a riempire la 
hall della sua nuova casa, una grande 
villa sull’Appia Antica, con leggii, tor- 
ciere, savanarole e ferri battuti. La vo- 
ce sul ritorno del Cinquecento è ar- 
rivata anche all’estero. Don Carlos de 
Beistegui, il miliardario sudamericano 
che da alcuni anni fa l’arredatore per 
passatempo, è già in movimento. A 
bordo della sua Cadillac, sta battendo 
le campagne dell'Umbria e della To- 
scana in cerca di cassapanche e sagre- 
stie per l'Ambasciata di Francia a Ma- 
drid, che ha avuto l’incarico d’arreda- 
re. « Voglio dimostrare che so fare 
una bella casa senza spendere molto 
denaro > ha detto Beistegui. 


Di quanti vani 
è la sua abitazione? 


ENEZIA, Vittorio De 

Sica ha deciso in que- 
sti giorni di presentare 
ricorso all’ufficio delle 
Imposte del Comune di 
Roma per ottenere la 
diminuzione della tassa 
sul valore locativo che 
egli paga per il vasto 
appartamento che ha al 
n. 8 di via Barnaba 

+ Oriani. 

« Con quale argomen- 
to potrai appoggiare la 
tua richiesta? » gli ha 
domandato Roberto Ros- 
sellini, interessatissimo . 
a questioni del genere. 

«Ho un argomento 
inoppugnabile » ha ri- 
sposto De Sica: « dimo- 

 strerò che il mio appar- 
tamento non è composto 
che da un "vano” solo; 
e quello son’io ». 





INCOMPATIBILITÀ 


Mi Acquarone è preoccupata: 
tutti i suoi sforzi per sposare 
Alfonso di Borbone sono destinati 
a fallire se non riuscirà a superare 
l’ultimo ostacolo, la madre del 
principe: Emanuela Dampierre 
ozzani, discedente d’una famiglia 
di banchieri milanesi. Severa e au- 
toritaria;, abituata a governare la 
sua famiglia come un dittatore il 
suo stato, la principessa s’oppone 
al matrimonio per tre ragioni: de- 
testa le donne che fumano, che 
hanno i capelli ossigenati e che si 
ribellano alla sua volontà. Pur- 
troppo Mia è bionda, fumatrice ac- 
canita e dotata d’un temperamen- 
to assolutamente indipendente. 


INSODDISFAZIONE 


OMA. « Che cosa dirà Orsone?»: 
questa è diventata la frase più 
corrente fra la troupe del film 
"Davide e Golia” che il regista Ri- 
chard Poitier ha cominciato a gi- 
fare tre settimane fa a Roma e che 
finirà in Jugoslavia. Orsone è Or- 
son Welles, che nel film impersona 
il re Saul. L'attore sta in questi 
giorni riprendendo a Manziana le 
ultime scene del suo "Don Chi- 
sciotte” a cui sta lavorando da due 
anni e trascorre le giornate in 
mezzo alle pecore per cercare l’in- 
quadratura finale che ha già gira- 
to e distrutto un centinaio di volte. 
La sua partecipazione al "Davide e 
Golia” finora s'è limitata a due so- 
le rapide apparizioni: la prima, la 
scorsa settimana, quand’è arrivato 
sul set per proporre la sostituzione 
d'un attore italiano con l’inglese 
Edward Hilton; la seconda, per im- 
porre una variazione del copione 
che ha portato come conseguenza 
la distruzione di tutto il materiale 
già girato. Il regista ora non sa più 
come comportarsi: continuare a gi- 
rare le scene a cui Welles non 
prende parte, o attendere pazien- 
temente che l’attore abbia fini- 
to la sola cosa che in questo mo- 
mento gli stà a cuore, il finale del 
"Don Chisciotte”; ciò potrebbe av- 
venire anche fra un mese o due, 
uando il suo autore si dichiare- 
rà finalmente soddisfatto. Nell’in- 
.certezza, Poitier ha sospeso per 
tre giorni la lavorazione del film. 













Fobia 


YLVA KOSCINA 
e Dorian Gray, in- 
terpreti del film "Le 
sorprese dell’amore” 
di Luigi Comencini, 
hanno avuto una vio. 
lenta discussione. 
Causa del litfgio è 
stato un barbone na- 
no di sei mesi di no- 
‘me Ciak che Sylva è 
riuscita a fare scritturare- dal regista. 
Dorian ha minacciato di rompere il con- 
tratto se il cane non sarà licenziato, per- 
chè la sua presenza durante le riprese 
l’innervosisce. Ciak ricambia la sua an- . 
tipatia abbaiando e avventandosi contro 
di lei ogni volta che l’incontra. « Non è 
colpa sua, povero bambino » ha osserva. 
to Sylva: « come tutti ì maschi di buon 
gusto detesta le donne magre ». 


















Eleganza 


ELLA lista dei die- 
ci uomini peggio 
vestiti del mondo, 
pubblicata in questi 
giorni dalla rivista 
inglese "Men about 
Town”, sono inclusi 
non soltanto Valenti- 
no Liberace, Elvis 
Presley e il primo 
ministro britannico 
Harold MacMillan, ma anche il duca di 
Windsor che per tanti anni è stato giu- 
dicato l’ispiratore della moda maschile. 
Per giustificare la sua inclusione la ri- 
vista scrive. « Il duca di Windsor è in- 
dubbiamente invecchiato e l’eleganza è 
una prerogativa della giovinezza ». 



















































Colori 


MILANO, Aristo- 

tele Onassis ha 
trascorso cinque ore 
insieme a Maria Me- 
neghini Callas in un. 
night-c!'ub e le ha au- 
gurato la buonanot- 
te con un mazzo di 
111 rose scarlatte. A 
Roma, suo cognato, ‘ 
Stavros -Niarchos, ha 
invitato a cena Elsa Martinelli e l’ha 
corteggiata per tutta la sera, « Le donne 
in nero mi fanno impazzire » ripeteva 
di continuo l’armatore all’attrice vestita 
in jersey nero, finchè Elsa gli rispose, 
spazientita: « Forse per questo sua mo- 
glie si veste soltanto di rosa ». 


























Precauzione 


ARISA Merlini ha smarrito una pel- 

iccia di visone selvaggio del valore 
di 4 milioni. Questo è il quarto degli in- 
cidenti capitati all’attrice nel giro di due 
mesi. In luglio, durante le riprese del 
film ”Juke-box” di Mauro Morassi, le 
cadde addosso, dall’alto d’una impalca- 
tura, Mario Carotenuto. Marisa se la ca- 
vò con un braccio e due costole rotte. 
Una settimana dopo, a San Sebastiano, 
dove s'era recata per la presentazione 
del film "Tutti innamorati” di Franco 
Rossi, dovette pagare una multa di 600 
mila lire per essere arrivata in ritardo 
alla manifestazione. Il giorno dopo ri- 
schiava di morire per avvelenamento da 
granseole. In questi giorni, Marisa non 
si muove da Torre San Lorenzo: ha pre- 
so in affitto un cottage situato nel mez- 
zo tra le abitazioni dei maghi Riccardo 
Wanldner e Marianna Leibl. « Soltanto 
qui mi sento sicura » ha detto. 









































Economia 


ICKIE Dawson, 

marito di Diana 
Dors, ha proibito 
alla moglie di fare 
acquisti per il cor- 
redo del bambino 
che sta per nasce- 
re. « Niente spese 
voluttuarie » le ha 
detto: « dobbiamo 
fare economia fin 
quando non sarò riuscito a vendere il 
mio castello nel Sussex ». Da tre anni 
Dawson è in cerca d'un compratore. 
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Con un'unica macchina 
pronta risposta 
ad ogni domanda contabile 


Nessuno può lavorare su dati malsicuri. 
La certezza della informazione, la possi- 
bilità di verifica, la ricchezza e varietà 
degli elementi: ecco di che cosa ha biso- 
gno una azienda moderna, ecco quel che 
si richiede ad un efficiente servizio con- 
tabile. La contabilità meccanica non è 
soltanto la sostituzione della macchina 
alla mano umana: è l'informazione veri. ** 
ficata, certa, Immediata. 

Ma perchè la contabilità meccanica svol- 
ga tutte le sue capacità sono necessarie 
macchine che concentrino In sé un ele- 
vato numero di servizi. Già da anni la 
Divisione Macchine Contabili Olivetti ha 
diffuso In tutto Il mondo macchine esem- 
plari come la AUDIT 202 e la AUDIT 302. 
Il costo moderato di queste macchine 
permette anche alle aziende di medie o 
piccole dimensioni di valersi dei benefici 
della meccanizzazione contabile. La Oli- 
vetti ha addestrato, a servizio della cilen- 
tela e del pubblico, un personale specia- 
lizzato che, senza Impegno alcuno, fornisce 
la sua consulenza per la migliore utiliz» 
zazione delle contabili Audit secondo | 
piani e le esigenze di ciascuna azienda. 
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Macchine per scrivere 

Addizionatrici 

Calcolatori seriventi 

Macchine contabili 

Macchine per contabilità e statistica 
Telescriventi 

Schedari e classificatori 


Mobili metallici 
Macchine utensili di precisione 


olivetti 


Il più bel romanzo del giovane scrittore spagnolo 


di cui si parla oggi in Europa 


JUAN GOYTISOLO 


FIESTAS 


«I coralli» pp. 265 L. 1200 


« Gli abitanti delle baracche devono sloggiare! Sta 
per aprirsi il Congresso della Fede e la città non 


deve sfigurare agli occhi dei turisti e dei pellegrini...» 


GIULIO EINAUDI EDITORE 









Audit 302 





L TEMA delle relazioni tra 

Proust e la musica è stato 
molte volte trattato, in parti- 
colare da Giacomo Debenedet- 
ti con un memorabile articolo 
apparso nel primo numero de 
”La Rassegna Musicale” (1928), 
sia per il reale interesse che lo 
scrittore portava a quest'arte, 
sia per le affinità musicali che 
si vogliono ravvisare niell’arte 
sua, caratterizzata da un pro- 
cesso d’’interiorizzazione”, di 
trasformazione dei fatti ester- 
ni in valori spirituali, costituti- 
vi, attraverso il meccanismo 
della memoria, della psiche dei 
personaggi: processo che a tor- 
to o a ragione viene considera- 
to come una prerogativa della 
musica. 

Nessuna indagine su Proust e 
la musica può prescindere da 
un passaggio obbligato, cioè la 
identificazione del modello che 
lo scrittore poteva avere avu- 
to presente per la "petite phra- 
se” della Sonata per violino di 
Vinteuil, che fa da sottile lega- 
me tra Swann e Odette e diven- 
ta, com’ebbe a scrivere lo stes- 
so Proust, «l’air national de leur 
amour ». Scartata per ragioni 
plausibili d’incompatibilità la 
celebre Sonata di Franck, resta- 
no in palio a contendersi que- 
sta gloria la prima delle due 
Sonate per violino di Gabriel 
Fauré (1876) e la prima delle 
due di Saint-Saéns (1885), que- 
st’ultima avvalorata, a quanto 
pare, da un'’esplicita dichiara- 
zione di Proust. 

Ma il musicista francese che 
più d’ogni altro fu vicino allo 
scrittore non fu nè Fauré, per il 
quale tuttavia egli aveva una 
profonda e affettuosa deferen- 
za, né Saint-Saéns. Il musici- 
sta di Proust per antonomasia 
fu Reynaldo Hahn, di tre anni 
più giovane di lui, al quale lo 
legò una relazione più che ami. 
chevole, durata per tutta la vi- 
ta dello scrittore, e documenta- 
ta da un imponente numero di 
lettere che, conservate affettuo- 
samente dal musicista, nono- 
stante il ripetuto invito di 
Proust a distruggerle dopo la 
lettura, sono state in parte pub- 
blicate (Gallimard, 1956), a cu- 
ra di Philippe Kolb e con pre- 
fazione di Emmanuel Berl. 

Come quest’ultimo fa giusta- 
mente osservare, rimarrebbe de- 
luso chi s’aspettasse di trovare 
in queste lettere aperture su ar- 
gormenti di straordinaria leva- 
tura intellettuale. Sono le lette- 
re di due che si vedevano quasi 
tutti i giorni, e in gran parte 
sono laboriose fissazioni di ap- 
puntamenti, dopo i vari impe- 
gni della giornata mondana o 
di lavoro, per quell’intervista 
notturna ch’era consuetudine 
dei due amici. Somigliano mol- 
to alle lunghe telefonate delle 
signore: vi si parla soprattutto 
di persone. di conoscenze comu- 
ni, di "’potins” della società pa- 
rigina. Una frase d’una di es- 
se ne definisce penfettamente il 
contenuto, e purtroppo anche il 
tono di leziosa intimità, carat- 
terizzato dall’uso di nomignoli 
vezzeggiativi e d’un linguaggio 
storpiato, con deformazioni ar- 
caiche e con abbreviazioni tele- 
grafiche: « Que de choses è di- 
reille... età écouter de ma chère 
reille... et écouter de ma chère 
bouche... relativament à tout ce 
qui se fait se dit et s'écrit». 


A da sè che in questi monda- 

ni pettegolezzi scappano fuo- 
ri ogni tanto dalla penna di 
Proust ritratti psicologici di in- 
cisiva potenza. Classico per ra- 
pidità di tratti e profondità di 
moralistica introspezione quello 
d’una certa Mille Suzette che 
amava farsi compiangere, e a- 
veva scritto tanto a Hahn quan. 
to a Proust, dicendo a ciascuno, 
d'essere tanto triste ma di ri- 
velarlo soltanto a lui, al desti- 
natario, e di averlo dissimulato 
all’altro. Il commento di Proust 
penetra come un bisturi nelle 
piccole tortuosità, di quella psi- 
cologia femminile: « Que dites- 
vous de ce truc de vous dire 
qu’elle me cache son chagrin 
et vice versa. -Elle me fait l’effet 
d’une persone qui tournerait le 
dos pour qu’on ne voit pas qu'el. 
le pleure, mais après qu'elle se 
serait assurée qu’on l’apercevra 
dans la glace. Calcul habile qui 
fait qu'elle sera è la fois plain- 
te pour sa douleur, et admirée 
pour son héroisme ». E certa- 
mente può essere curioso sor- 
prendere l’elegantissimo Proust 
in questo scatto di dispetto, 
una volta che nello scrivere gli 
si lacera per la seconda volta il 
foglio di carta da lettera: «En- 
core dechiré, je n’ai plus qu'à 


LETTERE DI PROUST 


I CONCERTI |IL REALISMO 
AL TELEFONO DEI REALISTI 





di MASSIMO MILA 


pousser le cri supréme de la 
douleur et du renoncement: 
Merde! », 

Ma a noi interessano le testi- 
monianze sul gusto musicale di 
Proust, che, impedito dalla sa- 
lute sempre più cagionevole di 
frequentare teatri e concerti, si 
era abbandonato al Teatrofono, 
apparecchio che permetteva, per 
60 franchi-oro al mese, di ri- 
cevere in casa per telefono le 
esecuzioni dell’Opéra Comique, 
dei Concerti Colonne, e d'altri 
teatri di prosa e di varietà. At- 
traverso questo antenato della 
radio, Proust si faceva autenti- 
che indigestioni, oltre che del- 
le opere wagneriane, del ’’Pel- 
léas et Mélisende”, di cui era as- 
sai miglior giudice che il di- 
spettoso e malevolo Hahn e nel 
quale ravvisava acutamente i 
tratti profondamente francesi. 
«La déclamation est plus voi- 
sine de Gounod que de Wa- 
gner >». 


ASSENET era il maestro e l’i- 

dolo di Hahn, il quale ama- 
va la musica lieve e senza pose 
psicologiche abissali, Mozart; 
Rossini, l’opéra comique, e 
Proust si sforzava di non con- 
traddirlo, come rileva acuta- 
mente il Berl nella sua preifa- 
zione, e trovava la morte di Ma-. 
norì «più naturale che quella di 
Mélisande». Ma. si capisce ab- 
bastanza bene che i suoi gusti 
andavano verso la musica pro. 
fonda e complessa. In Mozart 
non sapeva vedere altro che «le 






JAZZ 
CRITICI 
E DONNE NUDE 


L "Chicago Stadium” s'è 

svolto martedì scorso un 
Festival organizzato dalla ri- 
vista Playboy” che, secondo 
alcuni cronisti, sarà ricorda- 
to come uno degli avveni- 
menti nti della 
storia A, jazz. Gli spatinteri 
paganti erano può soltan 
5a 660, e Hugh Hefner, che è 
l’editore e ttore della ri- 
vista, s'è riservato di far sa- 
pere tra qualche settimana 
se lo spettacolo è stato atti- 
vo o meno dal punto di vista 
finanziario. 

Oltre ai concerti ci sono 
state riunioni e discussioni, 
alle quali hanno partecipato 
, eritici, ”disc-joc- 
keys”, produttori di dischi e 
le ragazze che fanno ordina- 
riamente da modelle per le 
fotografie di ‘donne nude 
pubblicate da Playboy”. 

A parere unanime dei cri- 
tici presenti alla manifesta- 
zione, le fasi più interessanti 
del Festival di ”Playboy” si 
sono avute con l’esibizione di 
Ella Fitzgerald e con quella 
di Jimmy Rushing che ha 
cantato accompagnato dal- 
l'orchestra di Duke Ellin- 

n. Il famoso tria formato 

a Dave Lambert, Jon Hen- 
dricks e Annie Ross ha can- 
tato invece con l'orchestra di 
Count Basie, 

A) ’Chicago Stadium” han. 
no suonato poi il nuovo trio 
di Oscar Peterson col batte- 
rista Ed Thigpen, i com- 
plessi di Miles Davis, Sonny 
Rollis, Dizzy Gillespie, Ah- 
mad Jamal, Jimmy McPart- 
land e la ”Austin High 
Gang”. 

La manifestazione poteva 
considerasi conclusa; ma gli 
organizzatori però hanno 
scritturato anche il noto 
quartetto vocale dei "Four 
Freshmen”, un nuovo grup- 
po chiamato "The Signatu- 
res” e una certa Nina Simo- 
ne, che sta ottenendo un 
successo strepitoso. 

Dixie 





maitre délicat entre tous»; lad- 
dove a Hahn, nonostante la sua 


mondanità superficiale, - non 
sfuggiva la profonda serietà 
tragica di certe pagine mozar- 
tiane (si veda, per esempio, 
"L’ange Mozart” in "Thèmes 
variés”, ed, Janin, 1946). 

Ma il contributo più impor- 
tante di queste lettere di Proust 
a Hahn è la definitiva desi- 
gnazione della Sonata di Fauré 
come il modello della ’petite 
phrase”. Da noi già il Confalo- 
nieri s’era ribellato contro la 
identificazione della Sonata di 
Vinteuil con la prima di Saint- 
Saéns, che nella sua lucida per- 
fezione formale è agli antipodi 
di quella segreta interiorità di 
cui s'immagina fornita la ‘’pe- 
tite phrase”. 

E aveva fondato su congettu- 
re di morfologia musicale la sua 
tesi che modello ne fosse la pri. 
ma Sonata di Fauré; confron- 









POLEMICA TEATRALE 











di SANDRO DE FEO 


I tanto in tanto un lettore ci 

scrive per chiederci conto di 
ciò che a qualcuno appare come 
un nostro partito preso antina- 
turalista o addirittura antireali- 
sta, o per chiederci che cosa in- 
tendiamo con la parola ”reali- 
smo” quando l’adoperiamo in 
senso peggiorativo, o che cosa 
vorremmo che prendesse il po- 
sto di quella roba lì quando di- 
ciamo che ha fatto il suo tempo. 

Un giorno o l’altro avevo in 
animo di rispondere a richieste 
che mi paiono le più legittime 
di questo mondo in un campo in 
cui nulla favorisce i malintesi 
quanto l’uso generico e indiscri- 
minato di certi termini, Ma ri- 
mandavo sempre in attesa di 
qualche occasione concreta per 
non avere l’aria di fare un di- 
scorso accademico e campato in 
aria. Ora l’occasione m'è fornita 
da una bella polemica, e così 
stuzzicante che, malgrado essa 
sia già vecchia d’un anno, la ri- 
vista trimestrale francese ""Théa- 
tre populaire” ha sentito il biso- 
gno, nel suo ultimo numero, di 
riprodurne le principali battute. 

La polemica si svolse tra l’il- 
lustre critico inglese ‘di teatro 
Kenneth Tynan e Eugène Jone- 
sco con intervento d’Orson Wel- 
les e di molti lettori dell’ ’Ob- 
server”. Al Theatre Royal Court, 
Joan Plowright, una delle ragaz- 
ze di maggior brio e talento tra 
le attrici delle ultime leve, ave- 
va interpretato "Le sedie” e "La 
lezione” di Jonesco e il successo 
era stato così travolgente da 
mettere in allarme Tynan, Ty- 
nan non è un codino. E' anzi 
apertissimo al nuovo, se non pro- 


DISCHI 


VIVALDI 
IN TRE EDIZIONI 


IVALDI — Le quattro sta- 

gioni — da ”Il Cimento 
dell'Armonia e dell’Invenzio- 
ne” op. 8 Società Corelli. 
Vittorio Emanuele, violino 
solista RCA Italiana (LM 
20026). VIVALDI — The Four 
Seasons — Karl Miinchinger 
The Stuttgart Chamber Or- 
chestra DECCA (LXT 5377) 
VIVALDI — The Four Sea- 
sons — Rolf Reinhardt, Pro 
Musica String Orchestra, 
Stuttgart, VOX (PL 9520), 


* 


Edita dopo numerose altre 
(undici delle quali reperibili 
in Italia) la registrazione 
RCA (ed. italiana) de ”Le 
quattro stagioni” sì distingue 
per un particolare studio del 
suono; risultando realizzato 
il "suono fermo”, quale ri- 
chiesto dallo stile dell’epoca. 
L’interpretazione che, dei 
quattro concerti, dà la So- 
cietà Corelli va sottolineata 
per la scioltezza del fraseg- 
gio e l'equilibrio dei colloqui 
tra solisti e tutti, pur se il 
violino solista non sempre 
riesce persuasivo. 

Segnaliamo altresì le edi- 
zioni della DECCA e della 
VOX. In entrambe il violino 
tolista è Reinhold Barchet. 
Nella registrazione DECCA 
lo stacco moderato impresso 
da Karl Miinchinger ai tem- 
pi mossi consente a Reinhold 
d’articolare con eccezionale 
chiarezza i passi virtuosistici, 
conciliando la precisione del 
ritmo con la naturalezza del- 
l’espressione, mentre in quel- 
la della VOX è dato notare 
il diverso comportamento di 
Reinhold vincolato dalla ri- 
gida bacchetta di Rolf Rei- 
nhardt. 

A. Bu. 











































tandola, inoltre, con una testi- 
monianza verbale di terzi, che 
l'avrebbero saputo dallo stesso 
Proust. Qui c'è la conferma de- 
finitiva, Non solo in una lettera 
del luglio 1907, Proust descrive 
un concerto da lui organizzato 
in casa sua, che s’aprì con la 
Sonata per piano e violino di 
Fauré, ma in una lettera del 
28 o 30 gennaio 1913, parlando 
d’un passo del "Fervaal” di Vin- 
cent d’Indy, ascoltato al Tea- 
trofono, scrive: «Sauf que c’est 
plus mendelssohnien que schu- 
mannesque, cela a une certaine 
parenté musicale avec la phra- 
se de la sonate pour piano et 
violon de Fouré», Prova eviden- 
te che questa frase della Sona- 
ta di Fauré era familiare alla 
fantasia dello scrittore e dove. 
va costituire per lui una specie 
di proverbiale personaggio mu- 
sicale, dotato di particolari si- 
gnificati interiori. 


- 
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prio alle novità”, e alcuni dei 
più dotati autori di quello che 
vien detto il "rinascimento tea- 
trale” inglese degli ultimi due o 
tre anni sono stati rivelati da un 
concorso dell’ ’Observer” voluto 
a patrocinato dallo stesso Tynan. 
Ed è scrittore di vera, nervosa e 
spiritosa intelligenza. Il suo solo 
torto è di farsi spesso irretire 
dalla superstizione 0, se volete, 
dal partito preso ”realista”, 

I realisti e filorealisti sono di 
solito gente ombrosa e vedono 
volentieri congiure e macchina- 
zioni anche dove non ci sono. Nel 
successo strepitoso di Jonesco, 
Tynan ci vide la macchinazione 
del partito avversario, vale a di- 
re degli antirealisti « Da quando 
il "rinascimento teatrale secondo 
Fry e Eliot” s'è abbattuto sugli 
struzzi della nostra intelligentia 
teatrale, questi signori sono sem- 
pre alla ricerca di una novella 
fede, Ogni cosa è di loro gusto 
purchè essa rompa con ciò che 
si è convenuto chiamare ”le pa- 
stoie del realismo”... Ed ecco che, 
con l’arrivo di Jonesco, costoro si 
sono messi a gridare al Messia. 
Era finalmente venuto l’uomo 
che si proclamava a gran voce 
l'avvocato dell’antiteatro, esplici- 
tamente antirealista e per ciò 
stesso avvocato dell’antirealtà. 
Si poteva alfine contare su uno 
scrittore pronto ad ammettere 
che le parole non hanno alcun 
senso e che «qualsiasi comunica- 
zione tra gli esseri umani è im- 
possibile », 

A onor del vero, Jonesco non 
ha mai ammesso nulla di simile. 
« Il fatto stesso di scrivere e far 
rappresentare delle opere di tea- 
tro mi metterebbe in contraddi- 
zione con un’affermazione del ge- 
nere ». Così rispose Jonesco. Ma 
il vero punto della questione era 
un altro, e cioè se Jonesco fosse 
da considerare, come assicurava 
Tynan, un antirealista. E per de- 
ciderlo occorreva intanto sapere 
che cosa significassero per Tynan 
parole come ”realismo” e ”reali- 
sta”, Ecco qua «La definizione 
più larga che si possa ‘dare di 
un’opera di teatro realista è che 
i suoi personaggi-e. avvenimenti 
hanno delle radici visibili nella 
vita ». E la prova migliore per 
accertare se quei personaggi e 
avvenimenti hanno radici nella 
vita è che siano ” riconoscibili ”. 


QUI Tynan si dava la zappa sui 

piedi come se la danno sem- 
pre i ”realisti” e il realismo” 
quando sono costretti a scendere 
sul terreno concreto della realtà 
di un’opera d’arte, Le ”radici 
nella vita” è espréèssione assolu- 
tamente priva di senso se non si 
è prima d’accordo su che cosa si 
intende per vita. Per i realisti”, 
la vita e la realtà sono quelle che 
rispondono alle convenzioni del 
"realismo” e della letteratura 
"realista”. Per i ”realisti” sono 
"riconoscibili” i personaggi la cuò 
carta d’identità sia stata redatta 
secondo quelle stesse convenzio- 
ni. Ora, malgrado tutti gli sforzi 
e sofismi dei ”realisti”, ’’neorea- 
listi” compresi, le loro conven- 
zioni non sono molto diverse da 
quelle dei vecchi naturalisti. So- 
no cioè convenzioni intrise di 
vecchio determinismo, di vecchio 
psicologismo, di vecchio qualun- 
quismo positivista. Hanno voglia 
a fare ma, alla resa dei conti, la 
loro ”realtà” è ancora oggi, come 
al tempo dei naturalisti e dei ve- 
risti, quella che si vede e si toc- 
ca con mano e non disturba il 
senso comune. Tant'è vero che la 
condizione ultima e ideale alla 
quale aspira oggi il realismo” 
è la stessa cui aspirava il vecchio 
naturismo: il cul-de-sac del do- 
cumentario. 

E’ naturale quindi che tutti gli 
altri che s’infischiano di quelle 
convenzioni e affermano, come fa 
Jonesco, che « ogni opera d’arte 
ha un suo proprio sistema d'’e- 
spressione, i suoi propri mezzi di 
apprendere il reale », siano da 
essi classificati tra i campioni 
dell’antirealismo e dell’antirealtà. 
Ma sono discorsi da disperati co- 
me sempre i discorsi di chi s'è 
andato a cacciare in un cul-de- 
sac, Forse che le angosce, le pau- 
re, le nostalgie, le idiosincrasie 
degli imbecilli di Jonesco e dei 
vagabondi di Beckett non fanno 
parte anch’esse della realtà e 
della vita? La verità è, come si 
legge nella lettera del signor 
Leslie Helder al settimanale di 
Londra, che «la realtà è molto 
più vasta del "realismo”. L’uo- 
mo è un animale che pensa e che 
sogna ed è perfettamente legitti- 
mo isolare è commentare una 
parte qualsiasi della sua natura, e 
la sua stessa facoltà di integrare 
a sè dei dati extraumani ». 

Quando perciò noi ce la pren- 
diamo con tutto ciò che vi è di 
stantìo, di ovvio, di ristretto, di 
bigotto nel "realismo” dei ”rèa- 
listi” non lo facciamo per parti- 
to preso ma per scrupolo di co- 
scenza, da quegli onesti e fervidi 
realisti quali siamo, e per amore 
di quella realtà che. è tanto più 
vasta del realismo”. 





MENANDRO IN TV 


DAI PAPIRI 


Venezia. L'attrice ame- 
ricatti Lee Remick è il 
regista Otto Preminger 
nel Palazzo del Cine 
ma prima della pro 
iezione del tilm "Ana 
tomia di un omicidio” 


IL FESTIVAL DI VENEZIA 


IL.TRIONFO 


ALLE ANTENNE PREMEDITATO 


di CARLO GREGORETTI 


ORSE nessuno scrittore di tea» 


tro è stato fino ad_oggi più 
celebre e al tempo stesso più mi- 
sterioso di Menandro, Dell’auto- 
re che ispirò Plauto e Terenzio, 
che fece ridere Giulio Cesare, 
non conoscevamo praticamente 
nulla: qualche verso isolato e di 
neppure certa attribuzione, alcu» 
ni motti e pensieri incompleti e 
pochi frammenti di tre comme- 
die, "L’Arbitrato”, "La Sania” e 
"La Tosata” che furono trovati 
mezzo secolo or sono a far da 
tappo all'imboccatura d’un orcio 
romano, Menandro era insom- 
ma, dopo Aristofane il comme» 
diografo greco più fecondo e fa- 
moso; il suo nome era familiare 
anche al più distratto degli stu- 
denti liceali ma la sua grandez- 
za era accettata forzatamente a 
scatola chiusa. 

Oggi non è più così grazie 
al banchiere svizzero Bodmer, 
che due anni fa, attraverso i mi- 
steriosi canali del mercato nero 
archeologico, è venuto in posses- 
so di undici foglietti di papiro 
strappati probabilmente ad un 
codice più voluminoso, nei quali 
era trascritta praticamente per 
intero una commedia che Menan- 
dro compose all’età di venticin- 
que anni. Questa commedia è la 
stessa che abbiamo visto lunedì 
sera in televisione, trasmessa dal 
teatro Olimpico di Vicenza, 


BIREZQRATA in greco "Di- 
scolos” e tradotta con qual- 
che approssimazione "Il Misan- 
tropo”, essa non ha una trama 
che si discosti sensibilmente da 
quel che attraverso Plauto e 
erenzio, grandi imitatori di Me- 
nandro, sono diventati gli sche- 
mi della commedia classica ro- 
mana. E’ centrata sul personag- 
gio, divenuto poi tradizionale, del 
padre burbero e scontroso dal 
quale alla fine un giovane spre- 
giudicato e "moderno” riesce a 
ottenere in sposa la figlia, Cne- 
mone, proprietario e coltivatore 
d'un piccolo podere, è un vedo- 

‘ vo Tisposato che vive con la fi- 
glia e una serva. La moglie, «ul 
figlio di primo letto Gorgia abita 
una casa vicina. Quando Sostra- 
to, un bel ragazzo ricco e di modi 
raffinati s'innamora della figlia di 
Cnemone, Gorgia, che è suo ami- 
co, fa di tutto per aiutarlo; ma 
non riuscirebbe a vincere la 
scontrosità del genitore se il ca- 
so non venisse loro in aiuto fa- 
cendo cadere in un pozzo il vec- 
chio bisbetico, che rischierebbe 


d’affogare se i due giovani non 
accorressero in suo soccorso, A- 
desso Cnemone è costretto a ri- 
nunciare per qualche attimo alla 
sua natura stizzosa, e come con- 
seguenza, Sostrato pe sposare 
sua figlia e Gorgia la sorella di 
Sostrato. La commedia si conclu- 
de con la scena della festa nu- 
ziale alla quale il misantropo è 
trascinato controvoglia da due 
servi burloni, 

Proprio nei rapporti tra il pro- 


tagonista e i servi dei ricchi, sta’ 


forse l'aspetto più notevole di 
quest’opera--Cnemone non è sol- 
tanto un vecchio maniaco e ne- 
vrastenico, è qualcosa di più: un 
uomo povero che ha la dignità 
del povero, e che rifiuta i rap- 
porti con gli altri per timore di 
diventarne lo zimbello, I servi 
dei ricchi, i soliti servi impuden- 
ti e furbi della commedia clas- 
sica, ce l’hanno con lui perchè 
lo riconoscono della loro stessa 
gente, affinano contro di lui le 
armi della loro malizia e della 
loro ferocia perché, vivendo nei 
riflesso del lusso dei loro padro- 
ni, si sentono superiori e non gli 
perdonano il suo orgoglio. 
Trasmettendo questa comme- 
dia la Televisione si è fatta stru- 
mento di diffusione d'un grande 
avvenimento culturale. In ogni 
parte d'Italia in ogni casa, in 
ogni bar, gli spettatori hanno vi- 
sto realizzata sugli schermi un’o- 
pera teatrale antica, il cui testo 
è ancora ignoto a un gran nu- 
mero di studiosi, Ma fino a che 
punto il "Misantropo” è servito 
a presentare Menandro nella sua 
giusta luce, a farlo conoscere per 
quello che è stato veramente nel 
suo tempo? C'è il pericolo che 
molti telespettatori si siano fatti 
un’idea del teatro classico da 
quanto hanno visto sugli scher- 
mi la sera di lunedì, Disingan- 
niamoli, C'era l’oocasione d’offri- 
re al pubblico un Menandro ve- 
ro, un commediografo classico di 
cui non ci era mai pervenuta una 
commedia intera (e forse nean- 
che i novecento versi ritrovati 
negli undici papiri costituiscono 
un’opera completa); ma tra la 
possibilità di mantenersi rigoro- 
samente negli schemi letterari 
del testo e la possibilità di fare 
spettacolo, il regista Luigi Squar- 
zina ha scelto senza esitare la 
seconda. Il risultato, certo non 
occasionale, è stato pari alle in- 
tenzioni e il pubblico s'è certo 
istruito di meno ma probabil- 
mente s'è divertito di più, 
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di ENRICO ROSSETTI 


ENEZIA. Tutto è andato se- 
condo le previsioni. Come 
avevamo pronosticato con fin 
troppa facilità, l'Italia ha con- 
quistato il Leone d’oro di San 
Marco e il festival ha consacra- 
to la rinascita del cinema na- 
zionale con un trionfo che i di- 
rigenti della nostra cinemato- 
grafia meditavano e preparava- 
no già sull'aereo che li riportava 
in patria il giorno dopo la chiu- 
sura del festival di Cannes, 
Con abile gioco diplomatico 
i membri della giuria favorevoli 
all'Italia hanno saputo parare 
l'unica seria minaccia rappre- 
sentata dal film svedese di Ing- 
mar Bergman; con un colpo di 
genio salomomnico ‘hanno inven- 
tato la soluzione del doppio vin- 
citore, evitando l'imbarazzante 
problema della scelta e aumen- 
tando nello stesso tempo il peso 
della vittoria italiana. 


TUIIAVA non c'è motivo di 
gridare allo scandalo. Certo, 
contro il film svedese s'è com- 
messa un’ingiustizia: ad esso 
toccava di diritto 11 Leone d’oro 
di quest'anno. Benchè forse un 
poco inferiore agli ultimi film 
di Bergman, al "Posto delle fra- 
gole”, a "Sorrisi di una notte 
d'estate”, al "Settimo sigillo”, 
meno limpido e commosso di 
quelli, "Il volto” è sempre un la- 
voro di grande suggestione e di 
altissime qualità, l'opera elabo- 
rata e convinta d’un autore di 
ingegno, l'unica che sia apparsa 
provvista dell'impegno e delle 
doti poetiche che si richiedono 
ad un da festival. In essa, 
in un soîtile e complesso in- 
treccio drammatico (un teso 
duello tra un medico positivista 
e un illusionista), si dipanano 
lucidamente tutti i motivi della 
tematica di Bergman: l'angoscia 
della morte e la spensierata gio. 
ia di vivere nella pienezza del 
sensi, il margine di magia e di 
mistero che infirma il trionfo. 
ateo e razionalistico della 
scienza. 

Ma i due film italiani, "Il ge- 
nerale Della Rovere” di Roberto 
Rossellini e "La grande guerra” 
di Mario Monicelli sono tutt'al- 


tro che immeritevoli del pre- 
mio. E la decisione della giuria 
di premigrli a pari merito, 
anche se è parsa un poco 
bizzarra @ inconsueta, è sta- 
ta probabilmente la soluzione 
più equa. o 


DIFETTI] e i pregi dei due film 
; infatti spno opposti ma equi- 
valenti. Ad un "Generale Della 
Rovere” che si presenta con 
maggiori ambizioni, con un sog- 
getto capace d'ispirare un capo- 
lavoro, ma con una realizzazione 
forse troppo poco convinta, po- 
co meditata, opaca e affrettata, 
sta di fronte, nella "Grande 
guerra”, un film più leggero, che 
si propone soltanto d’offrire, 
sul filo d'un esile raccontino, 
una rievocazione in chiave bril- 
lante della vita militare al fron- 
te durante la guerra del '15-’18, 
ma che porta a termine il suo 
intento nella maniera più feli- 
ce, non golo sfoggiando ric- 
chezza di trovate e battute umo- 
ristiche, ma toccando qua e là 
una sincera commozione ignota 
al film di Rossellini. ' 

In questi tre film, comunque, 
si racchiude tutto l'interesse 
della mostra di Venezia. Ad es- 
sì a stento si possono aggiunge- 
re come degni di nota, oltre al 
polacco ’Treno di notte” della 
prima settimana, il giapponese 
"Enjo” di Kon Ichikawa, aspro 
e doloroso ritratto d’un ragaz- 
zo reso elice dalla balbuzie 
e dalle delusioni sofferte dal suo 
puro misticismo, opera di alta 
suggestione figurativa ma di dif- 
ficile comprensione per un oc- 
cidentale, e "Anatomia di un 
omicidio”, di Otto Preminger, 
che ricorre ancora una volta 
con abilità alle inesauribili ri- 
sorse drammatiche d’un proces. 
so e della "cross examination”. 
Per gli altri, nero. E più nero di 
tutti ’A double tour” di Claude 
Chabrol, aciocco e vuoto ghiri- 
goro d'un estetismo gratuito ed 
irritante, 
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che . Ma se parte 
dei loro problemi viene ad essere automatica- 
mente risolta, altri ne nascono, provocati dal- 
la grande differenza d’età, dagli interventi dei 
parenti, dei conoscenti, degli amici, dal nette- 
golezzo che fatalmente nasce da una situazio- 
ne di questo genere. Situazione che viene ag- 
gravata dall’improvviso riapparire del marito 
di Betty, un uomo che ha sempre creduto di 
alla mancanza di una vita in- 


dramma si avvia qua 
o per lo meno a quella che Jerry crede sia 
e si lo da si dalla sua ma 
ere sua . 
Hnconia e solo con il suicidio del suo socio egli 
arriva a comprendere che jl vero amore, per 
quanto tormentato possa essere, è sempre un 
miracolo che rende la vita degna di essere vis- 
suta, Ed è con questo spirito, con questa cer- 
tezza nei cuore che egli ritorna dalla donna 
che ama. 

Un profondo dramma psicologico dunque 
quello che Paddy Chayefsky ha scritto per il 
teatro e portato con tanto incondizienato suc- 
cesso sulle scene di Broadway. 

Ora il cinema ha ripreso il tema in una ver- 
sione che ne mette in risalto tutta la più in- 
tima ed umana bellezza. Un tema universal. ‘ 
mente noto, perchè almeno una volta nella vi- 
ta ognuno di noi ha provato la tormentata 
disperata sofferenza della solitudine. 
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Sopra, a sinistra: Venezia. Maria Meneghini Callas e Tina Onassis durante il ricevimento offerto dall’arma- 
tore greco Aristotile Onassis a bordo del suo panfilo Cristina”. A destra: Milano. Maria Callas col diret- 
tore del teatro della Scala Antonio Ghiringhelli. Nella foto‘in alto: Venezia. Elsa Maxwell, Maria Meneghini 
Callas e Aristotile Onassis al ricevimento offerto dalla contessa Anna di Castelbarco sulla spiaggia del- 
P”Excelsior”. Sotto: Milano. Aristotile Onassis e Maria Meneghini Callas in uno dei loro ultimi incontri. 


L’ Espresso 
CALLAS ONASSIS 


CONTINUAZIONE DA PAG, 1 


ERCHE’ questa è la sostanza della 

crisi che porterà alla separazione 
legale dei coniugi Meneghini. In un 
primo momento Maria Callas ha tro- 
vato un compatriota che gli offriva 
amicizia e solidarietà e la possibilità 
d’affrontare quella rottura che Mene- 
ghini fino ad allora aveva paventato. 

Gli avvenimenti intanto si susse- 
guivano rapidamente. Elsa Maxwell, 
una donna su cui Onassis può conta- 
re, resta a fare la guardia alla si- 
gnora Onassis sul ”’Cristina IV” in 
crociera a Venezia. Aristotile accom- 
pagna Maria a Milano dove venerdì 
sera avveniva, per forza di cose, l’in- 
contro che permetterà ai milanesi di 
riascoltare l’usignolo che ad essi sem- 
bra d’avere inventato. A chi il me- 
rito? Non staremo a dire se il merito 
è del "Corriere della Sera” o del caso. 
Tutta Milano ha collaborato perchè 
ciò che è avvenuto avvenisse. 

Venerdì sera, tra le otto e le dieci, 
si sarebbe detto che la grande ricon- 
ciliazione sarebbe stata impossibile. 
Quando Maria Callas entrò nella pa- 
sticceria del Biffi Scala, camerieri e 
clienti restarono in attesa. A pochi 
metri, nella prima sala del ristoran- 
te, sedeva Ghiringhelli. La sua capi- 
gliatura argentea, il suo volto nervoso 
e pallido erano illuminati dai river- 
bero del girarrosto. 

Quando Maria s’affacciò, tutti tac- 
quero. Si sarebbero salutati? La can- 
tante si ritrasse subito, uscì dal lo- 
cale, entrò nel teatro dove l’aspetta- 
vano i suoi impegni. Si trattava di 
continuare l’incisione della ”Giocon- 
da”, l’opera che tanti anni fa la legò 
a Meneghini e che ora stava per ac- 
compagnare con le sue melodie di zuc- 
chero la fase decisiva d’una crisi ma- 
trimoniale. 


L'ABBRACCIO 
NOTTURNO . 


PPURE ciò che doveva accadere ac. 

cadde. Fu a mezzanotte, quando 
Maria Callas, finito il suo lavoro, s’ac- 
cinse ad uscire. S'incontrarono, il so- 
printendente e il sovrano, nel cortile 
degli artisti. Si salutarono, s’abbrac- 
ciarono. Oggi, i milanesi si domanda. 
no: A chi lo dobbiamo? Missiroli sor- 
ride e dice: « E’ la sorte che l’ha 
voluto ». 

Molti altri si domandano anche: 
« E' giusto che la Callas abbandoni il 
marito? Dimentica essa il debito di 
gratitudine verso l’uomo che la sco- 
prì? Cosa può rimproverargli? ». 


Il tema è serio e cercheremo di ri- 


.spondere sia pure sommariamente a 


domande così drammatiche destinate 
a sconvolgere la valle padana e forse 
a far dimenticare all’Italia intera che 
Eisenhower e Kruscev stanno per in- 
contrarsi. 


IL DEBITO 
DELLA CALLAS 


EDIAMO cosa la Callas deve al 

marito: 

1. Gli deve la fiducia di se stessa. 
Era una ragazza che aveva rotto con 
la famiglia; non saveva se la sua pa- 
tria era la Grecia o gli Stati Uniti. 
Le piaceva cantare, sognava il suc- 
cesso ma non credeva di poter diven- 
tare una cantante e di poter essere 
applaudita. 

2. Gli deve la severa preparazione. 
Giovan Battista Meneghini non si 
comportò come fanno tanti industria- 
li che quando incontrano una bella 
ragazza le promettono la carriera ar- 
tistica ma poi si contentano di far- 
sene un’amanie. La sposò, le dedicò 
la sua vita. Capì che Maria Callas era 
una macchina che, azionata bene, 
avrebbe fabbricato sacchi di lire, di 
dollari e sterline. 

3. Le deve la cittadinanza italiana. 
Naturalmente oggì Maria Callas ha jl 
diritto a guardare con affetto alla 
sua vera patria, la Grecia, ma dodici 
anni fa aveva tutte le caratteristiche 
dell’apolide. Maria Callas avrebbe for- 
se trovato qualcuno che Je apriva le 
porte di Cinecittà ma non della Sca- 
la. La signora Meneghini Callas trovò 
invece tutte le porte aperte. 

4. Meneghini è stato per lei un am- 
ministratore parsimonioso, avaro, for. 
se il più indicato per accompagnare 
una donna destinata al successo nel- 
la prima fase della carriera. 


Vediamo ora cosa può rinfacciare 


la Callas al marito: 

1. Un dato di fatto: la differenza 
d'età. Vent'anni e più. 

2. L’aver visto in lei soprattutto un 
affare. 

8. Il non aver capito che il successo 
introduceva entrambi in un ambiente 
nuovo in cui lui avrebbe dovuto fare 
di tutto per non sembrare un pro- 
vinciale. 

4. La parsimonia presto trasforma- 
tasi in avarizia; una certa litigiosità 
che lo rendeva incline a fare causa 
a questo e a quello. 

E vediamo infine che cosa la Cal- 
las ha intravvisto in Onassis: 

1. Un compatriota famoso come lei, 
ma molto più ricco e potente. Un uo- 
mo che quando col panfilo imbocca il 


canale di Corinto paralizza il traffico. 
Gli dànno la precedenza perfino le 
navi da guerra. 

2. Un amico che l’avrebbe aiutata 
a portare a termine l’opera più deli- 
cata della sua vita: quella che le 
avrebbe permesso di chiarire le rela- 
zioni con un marito ormai diventato 
insopportabile. 

3. Forse la possibilità di nuove espe. 
rienze artistiche. Si parla infatti, di 
cinema e di rinnovare il teatro liri- 
co greco. 

Per il momento ha vinto Milano. 
Se, infatti, le ipotesi d’un idillio amo- 
roso eccitano l'immaginazione dei non 
milanesi, è la riconciliazione tra Ghi- 
ringhelli e la cantante che in questo 
momento commuove l'opinione pub. 
blica della città più sensibile d’Italia. 

Milano, dunque, ascolterà di nuovo 
il soprano che una serie di equivoci 
aveva allontanato dalla Scala. 


SULLE SPALLE 
DI LUI 


ATURALMENTE, gli avvenimenti 

della scorsa settimana hanno dei 
vincitori e delle vittime. Sul salotto di 
Wally Toscanini, in questo momento, 
aleggia l'ombra della sconfitta. Molte 
altre signore si domandano se la par- 
tita non è perduta per esse, Sarebbe 
assurdo tuttavia considerare chiuso il 
caso Callas con la riconciliazione con 
Ghiringhelli. Esso è destinato a con- 
tinuare. Non si tratta soltanto di sta. 
re a vedere quale sarà in avvenire la 
natura delle relazioni tra Aristotile e 
Maria, ma d’osservare i flussi e riflus- 
sì dell'opinione pubblica lombardo- 
veneta. 

In questo momento c’è un’evidente 
tendenza a mettere tutto sul conto di 
Giovan Battista Meneghini. La rottu. 
ra con la Scala, l’incidente al Teatro 
dell'Opera di Roma e al Metropolitan 
di New York, i capricci e le scontro- 
sità. Tutto si vorrebbe addebitare al- 
l'ex industriale di Verona. 

Il colpevole non diventerà però nel- 
le prossime settimane la vittima da 
compatire? Vedremo. Per il momento 
si registra soltanto il ritorno della 
Callas a Milano. Onassis farà grandi 
cose per lei. Forse ieri pensava di far 
sì che Atene potesse strapparla alla 
capitale lombarda, ma probabilmen- 
te in cuesti giorni l’armatore, che fi- 
nora considerava Monaco la sua se- 
conda patria, sta domandandosi se 
non è Milano la città che ha sempre 
sognato, Chissà, è probabile che il 
ponte melodico Atene-Milano stia per 
diventare una realtà. 





